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L A  R E V I S T A  DE V E I N T I T R E S  P A I S E S
ARGENTINA.......... PESOS. 1.50
»OLIVIA BOLIV IANOS. 25.00
“ * AS|L..........  CRUCEIROS. 7.50
5HILE....................  PESOS. 15,00
COLOM BIA............ PESOS. 0,90
COSTARICA... COLONES: 2,50
C U BA ........................ PESOS. 0,35
EL ECUADOR. SUCRES. 5,60 
EL SALVADOR . COLONES. 1,00
ESPA Ñ A ..............  PESETAS. 10.00
F IL IP IN A S................. PESOS. 1,00
GUATEMALA. QUETZALES 0.35
HONDURAS. . . LEMPIRAS. 0.90
M E JIC O .................  PESOS. 1.85
N ICA RA G U A . CORDOBAS. 1.50
PA N A M A ......... BALBOAS. 0,35
PA RA G U A Y  . GUARANIES. 1.30 
PER U .......................  SOLES. 2,50
PO RTU G A L.........ESCUDOS. 15,00
PUERTO R ICO . . . DOLARES. 0.35 
R. D OM IN ICANA. DOLARES. 0,35
U R U G U A Y ..................PESOS. 0.80
VEN EZU ELA ... BOLIVARES. 1.30
El resto del mundo,
eauivolencía sobre PESETAS. 10,00
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Domicilio social: MADRID - ALCALA, 14
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-------- • ---------
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Ejecuta bancariamente toda clase de operaciones mercantiles y comerciales
Está especialmente organizado para la financia­
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P O L I T I C A  DE I D E A S
O S  c o n to r n o s  d e l  p e n s a m ie n t o  m o r a l  y  p o l í t i c o  h is p a n o a m e r ic a n o  s o n  c a d a  d ía  m á s  p r e c i s o s  y  e s tá n  m á s  c la r a ­
m e n te  d e f in id o s  d e n tr o  d e  l a  g e n e r a l  c o n fu s ió n  id e o ló g ic a  d e  n u e s tr o  t i e m p o .  E s ta s  id e a s  f u n d a m e n ta l e s  q u e  l l a ­
m a m o s  p e n s a m ie n t o  h is p a n o a m e r ic a n o  n o  h a n  s id o ,  n a tu r a lm e n te ,  f o r m u l a d a s  e n  n in g ú n  c u e r p o  d e  d o c tr in a  n i  m u ­
cho m e n o s  c o n s t i tu y e n  lo  q u e  e n  e l id i o m a  d e  la  p o l í t i c a  a c t i v a  s e  s u e le  l l a m a r  " u n  p r o g r a m a '" . P e r o  e s a s  i d e a s ,  q u e , 
p o r  o tr a  p a r t e ,  s o n  id e a s  in c o n f u n d ib l e s ,  id e a s  d e  im p o s i b l e  e i n ú t i l  f a l s i f i c a c i ó n ,  s í  s u p o n e n  u n a  d e te r m in a d a  a c t i tu d  
a n te  l a  v id a ,  u n a  d e te r m in a d a  m a n e r a  d e  s e r  y  d e  e n te n d e r ,  u n a  f o r m a  d e  p e n s a r  a n te  lo  e s e n c ia l  y  d e c is iv o ,  q u e  a u to r i z a  
s o b r a d a m e n te  l a  r e f e r e n c ia  a  u n  p e n s a m ie n to  h i s p á n ic o  v iv o  y  a c tu a l  q u e  o p e r a  s o b r e  la  p r e s e n te  c o y u n tu r a  h is tó r ic a .
E s  i n ú t i l  q u e  lo s  e n e m ig o s  d e l  c o m ú n  d e s t in o  d e  n u e s tr o s  p u e b lo s  a h o n d e n , o p r o c u r e n  a h o n d a r ,  l a s  d i f e r e n c ia s ,  
la s  p a r t i c u l a r id a d e s  y  lo s  m a t ic e s  q u e  n o s  h a c e n  d i s t i n to s  e n tr e  n o s o tr o s  m i s m o s .  J u s t a m e n t e  p o r  e s ta s  p a r t i c u l a r i d a ­
d e s ,  p o r  e s ta  d i v e r s id a d  q u e  a c a m p a  s o b r e  m e d io  p l a n e t a ,  la  h i s p a n i d a d  e s  h o y  c o m o  u n  a l i e n to  g ig a n te s c o ,  in c o m ­
p a r a b l e  y  ú n ic o ,  c a p a z  d e  i m p u l s a r  p o r  s í  so lo  la  m a r c h a  d e  la  H i s t o r i a .  N a d a  i m p o r t a  q u e  lo s  r e g ím e n e s  o lo s  s i s t e ­
m a s  d e  g o b ie r n o  n o  t e n g a n  e n tr e  s í  i d e n t id a d  n i  a u n  c o h e r e n c ia .  N o  e s tá  e n  e l m u n d o  d e  n u e s t r a s  i d e a s ,  s in o  p r e c i s a ­
m e n te  e n  m u n d o s  a je n o s  y  a u n  c o n tr a r io s ,  e s a  e s p e c ie  d e  d o g m a t i s m o  c e r r a d o ,  in d a g a t o r i o  y  e x ig e n te ,  c o n  e l  q u e  h o y  
se  p r e t e n d e  c re a r  u n a  v i d a  in t e r n a c io n a l  c u a d r i c u la d a ,  i g u a l  p a r a  to d o s ,  d o n d e  to d o s  s e  s o m e ta n  d ó c i lm e n te  a  m e d i -  
d ir s e  p o r  u n  p a t r ó n  g e n e r a l  c o r ta d o  p o r  m a n o s  a je n a s .  N i n g u n a  c i r c u n s ta n c i a  n a c io n a l  su e le  c o in c id i r  e n tr e  n o s ­
o tr o s  c o n  la s  d e m á s ,  y  la  p o l í t i c a  t i e n e  q u e  s e r ,  p o r  e n c im a  d e  to d o ,  a  l a  h o r a  d e  p o n e r s e  e n  m a r c h a , a c tu a l .  T ie n e  q u e  
c o r r e s p o n d e r  a  s u  t i e m p o  y  a  s u  lu g a r ,  in s p i r á n d o s e  e n  la  r e a l id a d  d e  c a d a  h o r a  y  a u n  d e  c a d a  m in u to .  P r e te n d e r  c u a l ­
q u ie r  c la s e  d e  p o l í t i c a  a  c o n tr a p e lo ,  p l a n t a d a  c o m o  u n  g u iñ o l  d e  t r a p o ,  a r t i f i c io s a m e n te ,  c o p iá n d o la  d e l  m o d e lo  o f i ­
c ia l ,  c o n s t r u id o  e n  u n  la b o r a to r io  d o n d e  s e  t r a b a j a  ” e n f r í o ” c o n  la  s a n g r e  d e  la  h u m a n i d a d  e n te r a ,  e s  c o s a  ta n  d i s p a ­
r a ta d a  y  ta n  f u e r a  d e  n u e s t r a s  m a n e r a s  y  n u e s t r a s  c o s tu m b r e s ,  q u e  c a s i  r e p r e s e n ta  e l  r e v e r s o  d e  lo  q u e  n o s o tr o s  h e m o s  
l la m a d o  p e n s a m ie n t o  h is p a n o a m e r ic a n o .  L o s  q u e  ta l  h a c e n  p r e t e n d e n  u n a  p o l í t i c a  d e  m é to d o s ;  n o s o tr o s  p r e te n d e m o s  
u n a  p o l í t i c a  d e  id e a s .  Y  a u n  d e  p o c a s  i d e a s ,  p o r q u e  lo  q u e  im p o r t a  es q u e  la s  q u e  d e b e n  d e  te n e r s e  e n  p i e  — q u e  a l  
f i n  y  a l  c a b o  n o  s o n  s in o  u n a s  c u a n ta s — s e  t e n g a n  d e  v e r d a d .
Q u iz á s  e l m á s  g r a v e  s í n to m a  d e  la  c r i s i s  p o l í t i c a  u n iv e r s a l  s e a  e l d e  q u e  to d a v í a  n a d ie  se  h a  p u e s t o  d e  a c u e r d o ,  n a ­
d ie  se  h a  to m a d o  e l t r a b a jo  d e  p o n e r s e  d e  a c u e r d o ,  s o b r e  m e d ia  d o c e n a  d e  i d e a s .  E x i s t e n  a c u e r d o s  c a d a  d í a  s o b r e  t a l  
s i s t e m a ,  s o b r e  t a l  p r o c e d i m i e n to ,  s o b r e  u n a  f ó r m u l a  e s p e c í f i c a ,  s o b r e  r e c e ta s , e n  f i n ,  p a r a  la  a p l i c a c ió n  c o t id ia n a  d e  
u n  r é g im e n  d e  u r g e n c ia ,  d e  u n  r é g im e n  d e  p a n  p a r a  h o y  y  h a m b r e  p a r a  m a ñ a n a .  P e q u e ñ o s  a c u e r d o s  s o b r e  o tr o s  p e ­
q u e ñ o s  a c u e r d o s ,  q u e  n o  s u e le n  c u m p l i r s e  a d e m á s ,  p e r o  c u y a  g r a v e d a d  n o  e s tá  ta n to  e n  s u  in c u m p l i m i e n to  c o m o  en  
e l h ech o  d e  q u e , la  m a y o r ía  d e  la s  v e c e s , e s te  in c u m p l i m i e n to  n o  i m p o r t a  n a d a ,  p o r q u e  n a d a  e n  r e a l id a d  im p o r t a b a  t a m ­
p o c o  lo  c o n tr a r io . S ó lo  f u n c i o n a  la  e s t é r i l  m a d e ja  d ip l o m á t i c a  d e  lo s  a c u e r d o s  a l  t r e s b o l i l lo  p a r a  c a d a  d í a  q u e  p a s a .  
P e r o  e l a c u e r d o  f u n d a m e n ta l ,  e l  q u e  s i r v e  p a r a  to d o s  lo s  d ía s ,  p a r a  s a b e r  p o r  q u é  y  p a r a  q u é  s e  v iv e ,  y  p a r a  s a b e r  p o r  
q u é  y  p a r a  q u é  s e  p u e d e  u n  d í a  a f r o n ta r  la  m u e r te ,  e se  n o  a p a r e c e  e n  e l h o r i z o n te  s o m b r ío  q u e  n o s  r o d e a . F a l t a  h o n ­
d u r a  e n  e l c o ra z ó n  d e  lo s  h o m b r e s  q u e  t i e n e n  h o y  e n tr e  s u s  m a n o s  e l  in c ie r to  d e s t in o  d e  lo s  p u e b lo s .  F a l t a  e n te r e z a  y  
f a l t a  g e n e r o s id a d .  N i  se  e s tá  c o n  lo s  p i e s  c la v a d o s  e n  la  t i e r r a ,  v a r o n i l  y  te n a z m e n te  c la v a d o s  e n  la  t i e r r a ,  n i  se  e s tá  
co n  e l a lm a  p u e s t a  e n  e l  a i r e  b u s c a n d o  a  D i o s  e n tr e  la s  e s t r e l la s .  Y  e s ta  a c t i tu d ,  q u e  e s  la  a c t i tu d  e n te r a  d e l  h o m b r e ,  
es la  n u e s t r a .  P o r q u e  lo s  p u e b lo s  h is p a n o a m e r ic a n o s  s i n  n e c e s id a d  d e  p a t r o n e s  n i  m e d id a s ,  s í  q u e  e s ta m o s  d e  a c u e rd o  
so b r e  e s a  m e d ia  d o c e n a  d e  i d e a s  m a d r e ,  d e  i d e a s  p a r a  s i e m p r e ,  y  e n  e se  a c u e r d o  n o  p u e d e  h a b e r  j a m á s  n i  tr a ic ió n ,  n i  
in f id e l id a d ,  n i  in c u m p l i m i e n to .  D e  e se  a c u e r d o  n a c e , f r e n te  a  l a  d i s p e r s ió n  d e  ta n ta s  c o s a s , e l  p e n s a m ie n t o  h i s p á ­
n ic o  q u e  e s  y a  h o y , e n  u n a s  h o r a s  d r a m á t i c a s  y  d e s a le n ta d a s ,  c o m o  u n  h a z  d e  lu z  y  d e  e s p e r a n z a  q u e  s e  a b r e  c a m in o  
e n tr e  la  n ie b la .
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C A R L O S  M .  D Á V I L A
LA TIN O A M ER IC A N O S, iberoam ericanos, h ispanoam ericanos, índoam ericanos, am erindios, in- doiberos, indobispanos, eurindios, ¿cómo nos llam am os los ciudadanos de las 22 repúblicas 
que v iven  al sur del Río B ravo?
La verdad es que nos llam an latinoam ericanos, y  si querem os un nom bre más apropiado 
tenem os que apresurarnos a obtener que lo cam bien .
D e otra manera puede ocurrir lo que con ’’A m érica” , que ya es im posible de alterar, aun  
cuando su origen no fué m ás que el capricho de un oscuro geógrafo francés, W aldeseem uller, 
quien creyó en la historia del arrogante A m érico Y espucio.
Y o he usado en m is escritos los tres prim eros gen tilic ios, pero he recibido sobre los tres 
objeciones de m is lectores. La controversia ruge otra vez por todo el C ontinente. Vale la pena  
señalar el estado de ella con el pro y  el contra respecto de cada uno de los vocab los.
LATINOAMERICANO
Pro: Es el único que incluye a las 20 repúblicas no anglo­
am ericanas. E l español, el portugués y  el francés son id io ­
m as latinos y  la tinas fueron las tres naciones que dieron  
origen a las 18 repúblicas h ispanas, la lusitana B rasil y  
la francesa H aití. N uestra civ ilización  es latina . N o e x ­
cluye ni ofende a n inguna nación  n i a las respectivas m a­
dres patrias. E stá  incorporado en todos los id iom as y  su 
uso generalizado en todos los continentes.
Contra: La lengua española no es la tin a , tam poco la 
portuguesa; apenas una tercera parte de las 14.000 p a la ­
bras castellanas es de origen latino . N o ha ex istido  jam ás  
una raza latina; el Lacio fué cuna de un im perio, pero no  
de una raza. La raza y  el id iom a español son una a g lu ti­
nación de elem entos éuscaros, celtas, iberos, celtíberos, 
fenicios, griegos, cartagineses, rom anos, vándalos, suavos, 
germ anos, góticos, alanos y , fin a lm ente , árabes. N o hay  
razón para elegir sólo al elem ento rom ano con e l f in  de 
llam arnos latinos; lo m ism o podrían llam arnos grecoam e-
ricanos, arábigoam ericanos o éuscaroam ericanos; com o que 
Cejador dijo ”si el la tín  fué el padre, el éuscaro fué la m a ­
dre” de nuestro id iom a. E n  todo caso, había una lengua  
celtíbera form ada en la Península m ucho antes de que lle ­
garan los rom anos.
La palabra, agregan los enem igos de ’’la tinoam erica­
n os”, es ”un artículo de lujo inventado en P arís” , un ’’co n ­
tubernio engendrado entre Francia y  el yan q u i”; el escri­
tor inglés P h illip  G uedalla observa que cuando ’’los fran ­
ceses necesitan  algo a que no tienen  derecho, suelen  l la ­
marlo la tin o ”. Es parte de la cam paña del ’’im perialism o  
am ericano” para desligar a nuestras repúblicas dé la m a­
dre patria y  elim inar un obstáculo  para el panam erica­
nism o. Trata de exclu ir y  ofender a E spaña. E n  el hecho  
’’borra E spaña y  P ortu gal” según B elaunde. M ontados en  
ese vocab lo  los franceses v in ieron  a ’’faire l ’A m erique” y  
los ’’yan q u i” a m eterse com o am os en las repúblicas del 
Sur. P or ú ltim o ..., los haitianos no son la tin os...
M V N D O  H I S P A N I C O
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IBEROAMERICANO
Pro: Tiene casi todas las ven tajas de latinoam ericano  
y  carece de m uchos de sus inconven ientes. R econoce la 
falsedad del " latin ism o” filológico y  racial de nuestras na­
ciones y  las v incu la  d irectam ente a E spaña y  Portugal, 
no a I ta lia  n i a Francia. H a sido aceptado aun en España, 
donde hay varias in stituciones "iberoam ericanas ’. Es acep­
tado tam bién  en P ortugal y  B rasil.
Contra: N o incluye a P ortugal y , por lo ta n to , al B ra­
sil, por más que se diga lo contrario. H istórica  y  racial­
m ente, P ortugal no fué ibérico. Los iberos entraron en E s­
paña por el este  y  nunca llegaron a P ortugal. Fueron los 
celtas los que poblaron este ú ltim o país en rem otos tiem ­
pos. N o tom a en cuenta la lengua. La E spaña que descu­
brió, conquistó  y  pobló a A m érica no era ya  ibérica, n i 
fenicia n i griega, n i rom ana n i árabe, era española lisa y  
llana. E xcluye a H aití.
HISPANOAMERICANO
Pro: H ace pleno honor a E spaña y  corresponde al nuevo  
anhelo de 18 naciones de acercarse a la Madre Patria . H an  
cam biado los tiem pos. A  m ediados del siglo pasado, to d a ­
vía m i com patriota Francisco B ilbao escribía que progre­
sar era "desespañolizarse”; ahora, Querido M oheno nos dice 
que ha llegado el m om ento de "deslatinizarnos” para es­
pañolizarnos m ejor. V iene de "H ispania'’ el nom bre (deri­
vado del fenicio Span) que los rom anos dieron a la P en ín ­
sula. N o exclu ye, por lo tan to , al B rasil, puesto que L usi­
tania (Portugal) era una de las tres partes en que los rom a­
nos d ivid ían a H ispania. Por lo dem ás, la h istoria de E s­
paña y  P ortugal es la m ism a hasta el siglo X II . Tanto P or­
tugal como Brasil fueron más tarde, bajo F elipe II y  F e­
lipe I II , parte del Im perio E spañol, que era entonces el 
más grande de la Llistoria, dos veces el área del R om ano  
en la época de Trajano. Sí; exclu ye a H aití. Pero ¿será im ­
perativo que por esta  razón se desfigure el nom bre que 
mejor cuadra a las otras 19 repúblicas? H ace ciento v e in ­
ticinco años, H um boldt usó el vocablo "hispanoam erica­
no” com o el m ás adecuado.
Contra: N o sólo excluye a H aití, sino  que tam bién al 
Brasil. Cualesquiera que sean las razones históricas en con­
trario, el hecho es que los brasileños no aceptan el voca ­
blo. Por eso la  U nión  Iberoam ericana no ha podido cam ­
biar su nom bre por H ispanoam ericana.
G eneralm ente, bispanoam ericanistas e iberoam ericanis-
tas m archan unidos contra los latinoam ericanistas; pero 
éstos les llevan  la ven ta ja  del uso, cualesquiera que sean 
las razones de su generalización, y  de que el vocablo que 
ellos patrocinan es el único que se puede em plear cuando  
se contrapone a A ngloam érica con toda la A m érica in d e­
pendiente que sigue para el sur.
La Liga de A cción Social, de Mérida (Y ucatán), acaba 
de publicar, com o el m ejor hom enaje a Cervantes en su 
centenario, una recopilación de "D ocum entos de D efensa  
del nom bre H ispanoam ericano” . H ace v e in t ic in c o  años 
que esa in stitución  viene luchando, a veces m uy sola, con  
ese objetivo. H ay m ucho en esos "docum entos" acerca de 
la propaganda im perialista de los E stados U nidos contra  
el vocablo "hispanoam ericano” .
Yo no sé en qué se fundan. Si creen que es una d irectiva  
oficial de W àshington, me parece que le están  atribuyendo  
una sutileza d ip lom ática de que carece; m alicia es lo que 
allí hace m ás fa lta . E l público y  la prensa usan en este país 
"latinoam ericano” como le hem os usado nosotros. En los 
colegios y  universidades prefieren, y  usan con más frecuen­
cia, "hispanoam ericano”, salvo cuando tienen  que incluir  
a las 20 repúblicas. La Liga de A cción Social propone que, 
a lo m enos, cuando se trata de las 18 repúblicas hispanas, 
se elim ine lo de "latino”. E l que escribe, lo ha hecho siem ­
pre, y  hace votos porque los propósitos de la Liga se 
cumplan.
LA REVISTA DE 23 PAISES
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k o .  Eurasia 
gca fne  m orta! que
que ’’cortó  a Europa 
ción al m undo, tuvieron 
fes cerebros que necesitaban
'd e  ganancias y  pérd idas del juego 
fron  como grandes posib ilidades futuras 
sónico del Sur.
ífento de  la C ivilización. Pero con una d iferencia . 
ÏTan de la M e trópo li: tiene en su ra íz  una idea de 
Tsión de lo  europeo, en una cierta to rp e za  de manos 
es una pura con tinu idad misional de Europa, de su
S itad  de  un ’ ’p lan M arsha ll”  las objeciones que hace un M inistro 
en España o Ita lia . Hay to d o  un fragm ento  europeo que desde 
"de l N orte .
en el Sur los valores de Europa. Sin esa fra n ja  de m undo no se puede 
C ultura. Hace fa lta  un plan M arshall de los espíritus que nivele nuestra b a ­
tía le s . Un g ran  em préstito  del Sur en que se nos dé Paz y S e g u rid a d ... Nos- 
Tciento p o r uno,
c o n
V E R D A D
y
A M O R
M V N 0 O H I S P A N I C O
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ELOGIO Y NOSTALGIA DE TOLEDO
No hemos pensado bastante—¡hay tantas cosas importantes en las que no pensamos!— 
en lo que significa un nombre, el nombre de las cosas. Al principio, nada; unas cuan­
tas letras reunidas y colocadas sobre algo, sobre un ser vivo, sobre un objeto inanimado.
Pero estas letras vacías se llenan después de la sustancia de aquello que representan.
Lo más fino, lo más entrañable del hombre, de la ciudad o de la cosa que se llaman así, se infiltran 
en su palabra nominativa, y el leerla o escucharla nos produce la misma emoción que la contempla­
ción directa de lo designado. Mayor emoción aun que esa contemplación; porque el nombre es como el 
perfume de cada cosa, y, como el perfume, tiene un poder de evocación y de penetración en las capas 
profundas de la conciencia que a nada se podría comparar.
Y yo pregunto a los españoles si hay en las lenguas diversas de los hombres, uno solo que suscite en 
ellos una marea tan grande de cosas bellas, profundas y trascendentes como el nombre de Toledo.
Yo no era todavía toledano de adopción, sino sólo español, el día que lo supe. Hasta que un día hube 
de escribir a un amigo mío, que ya no existe y que habitaba ocasionalmente en la imperial ciudad. 
Toledo, tracé en el sobre, debajo del nombre de mi amigo. Y entonces fue cuando, de un modo súbito, 
como si al tocar un botón se descorriera una cortina y apareciese detrás la imagen entera y precisa de 
España, entonces fué cuando supe íntegramente que yo era español y lo que representa el serlo.
Porque decir Toledo no evoca una imagen apacible y abierta al mundo por la vía del mar, como el 
nombre de Cantabria; ni la opulencia de oro sobre fondo azul de las regiones levantinas; ni la gracia 
de los olivares, salpicados de cortijos blancos, de Andalucía; ni la bravura de Gredos, del Moncayo, 
del Pirineo, de las Alpujarras y de las otras serranías ibéricas; ni siquiera el mar de espigas o las 
estepas ásperas y melancólicas de Castilla. Nada de esto; pero es todo esto a la vez: el símbolo de 
todos los retazos pintorescos y gloriosos con que está urdida la gran capa tendida al sol que es la Pen­
ínsula Ibérica. Eso es Toledo; y, por eso, es la suma de seis civilizaciones superpuestas; encrucijada 
inmortal de todas las culturas; puente insigne entre el Oriente y Occidente; albergue de todas las reli­
giones, y Roma de España. En este nombre breve está todo el genio de los poetas y de los cronistas 
que labraron y pulieron nuestro idioma, y los tajos por donde corrió durante siglos y siglos la sangría 
de los ejércitos de todos los ideales y de todas las ambiciones. Pero Toledo significa todavía algo más. 
Como tantos otros nombres de ciudades de España, el suyo iba en las naos aventureras, prendido en 
el corazón de aquellos hombres sobrehumanos que solemos llamar los conquistadores y 
debiéramos decir los civilizadores; porque no descubrieron tierras para ganarlas, sino
para llevar a ellas la luz; y por eso supieron perderlas con tanta naturalidad como las 
conquistaron; porque sabían que, después de iluminadas, lo de menos era ya dejárselas 
arrebatar. Y estos hombres dejaron en el Continente nuevo, entre las huellas perdura­
bles de su paso, perdido en el camino, el nombre de su ciudad remota: Córdoba, Tru­
jillo, Mérida, Cartagena, Santiago, Granada; y Toledo, varios Toledos, en el Norte y en el Sur.
Los vaivenes de la Historia nos fueron separando de estos países nuevos; y las ciudades de España 
olvidaron quizá que tenían, allá lejos, hijas suyas florecientes, que ostentaban su mismo nombre. 
Y acaso los cordobeses, los granadinos y los toledanos de América olvidaron también que se llamaban asi 
porque en la Península lejana vivían, desde muchos siglos atrás, otros cordobeses y otros toledanos y 
granadinos, de donde fluye la sangre, cargada de solera, por sus venas juveniles. Ellos se incorporan, 
bajo sus nombres viejos, a las modernas estructuras de la vida. Nosotros también procuramos revestir 
de modernidad a nuestra transición multisecular. Mas unos y otros no se dieron cuenta de que tenían 
una razón común de vivir y una inevitable semejanza de estilo en el hecho, en apariencia liviano, de 
tener, sobre su hogar, la misma advocación.
Hablemos, pues, de Toledo —historia pura y eterna —y de su río inmortal, que en trozos broncos 
y en etapas mansas lleva, a través de los siglos, un mensaje cristalino, de una a otra de las dos 
ciudades señeras de la Península: Toledo, la que mira salir el sol por el Oriente antiguo y sagrado, y 
Lisboa, la que le ve ponerse hacia el Occidente de las tierras nuevas, donde está la humanidad joven 
y la continuidad de la civilización.
La verdad es que si la brecha material que une al Mediterráneo con el Atlántico y es, por lo tanto, 
como el símbolo de las dos manos que se estrechan, una, la de la mar mediterránea, llena de gracia 
femenina, y otra, la del mar de los atlantes, temeroso y viril, está allá abajo en el estrecho de Gibral­
tar, en cambio, la llave espiritual que enlaza con ataduras más profundas y complejas que las mate­
riales a las dos civilizaciones, está en ambas ciudades insignes y representativas, en Toledo y Lisboa. 
Toledo, anclada sobre peñascos rudas, en medio de la Castilla seca, es, sin embargo, más medite­
rránea que todas las ciudades de Grecia, de Italia y de nuestro litoral levantino. Cada una de estas 
ciudades, que viven sonriendo en las playas del mar azul, son una parte del alma inmensa y múlti­
ple que dió por vez primera dignidad superior a la raza de los hombres y que aun hoy sigue siendo 
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tonces eran el Finisterre de lo conocido, la esencia de la mediterraneidad. Y que cansada, después de 
atravesar las sierras fragosas y las llanuras sin fin de Castilla, se reclinó en las colinas del Tajo y 
allí se quedó para siempre, como petrificada, clavada con cinco clavos inmortales, que son las cuatro 
agujas del Alcázar y la torre de la Catedral.
No alcanzó a ver las playas del Atlántico, pero su nostalgia corrió por el cauce del río y floreció 
allí donde éste desemboca, en la Lisboa insigne.
En Lisboa, el Oriente es ya como un eco lejano. Tido es en ella deseo de aventura, 
proyección hacia lo desconocido, espejismo de las Indias occidentales, misterios puros
aun inaccesibles a la sabiduría secular, promesa de las técnicas que han de matar a la meditación; y 
la meditación es la médula del alma mediterránea y oriental.
El Tajo es como la arteria que enlaza las dos civilizaciones y transmite de una a otra sus jadeos, 
sus desmayos y sus delirios. Alguien ha dicho que es Gredos la columna vertebral, de España. El 
Tajo, entonces, es la gran aorta del cuerpo peninsular. El más español de nuestros ríos, porque es el 
más universal. Y he ahí por qué escribo esta tarde: para decir esto, rodeado, en el crespúsculo, del 
mundo inmenso de espíritus inmortales que pueblan las orillas del río y adquieren 
realidad milagrosa, todavía hoy, si se los sabe evocar.LA REVISTA DE 23  PA ISE S
Toledo no es, como se dice, una ciudad castellana; o, si se quiere, lo es sólo a medias. Castellanas 
puras son Avila y Segovia, Burgos y León. Lo que Toledo tiene de no castellano, de más que castella­
no, algo que a pesar de las torpes guías y de los prejuicios literarios perciben bien algunos espíritus 
de fina sensibilidad, es precisamente su orientalismo, su mediterraneidad.
La ciudad imperial es una encrucijada de corrientes raciales, redoma donde en el fuego lento de 
los siglos se han ido destilando las almas de las viejas civilizaciones ; las que venían del Norte bárba­
ro, las del Africa ruda e impetuosa, las del místico y lejano Oriente; y, antes aun, __________
las que ya estaban ahí, en la estepa ibérica, cuando vinieron las demás. Pero de todas M V N D O  H I S P A N I C O
sus savias peculiares todavía, es, sin duda, la más fuerte la medite­
rránea. Tólflt^MfíTcón lo más suyo de su alma, empinada sobre las rocas, hacia el Oriente. Y el 
paso del estrecho de Gibraltar que separa a los dos continentes es menos brusco, en la tierra 
y en las razas, que el simple viaje a Toledo desde Madrid. Entre el Manzanares con sus tierras 
serranas y la Sagra y su Tajo, la distancia espiritual es cien veces mayor que las breves leguas de 
camino real que los une.
Toledo es la ciudad adelantada del Mediterráneo. Roza a Castilla, sin penetrarla. 
Diríase que pretendió atravesar España llevando hasta las otras orillas, las que en-
1312
En las p á g in a s  12 y  ì 3, reproducim os dos m agnificas fotografías de la c iudad  imperial de 
Toledo, por V. Sa las.— En esta p á g in a , dos g ra b a d o s  antiguos del estuario del Tajo (Lisboa).
Los que hayan vivido cerca del Tajo, en Toledo, que es donde es más Tajo, donde madura y se 
carga de historia y de porvenir, han observado al caer la tarde un rumor sordo y complejo como el 
que ahora, mientras escribo, se eleva desde el cauce entrecortado de presas y se dilata por los campos 
vecinos, a veces hasta muchas leguas más allá. Es el mismo rumor que sube también desde el hondo 
del Darro hasta la Alhambra cuando anochece. Y de todos los ríos que arrastran, mezclado con el 
agua, el eco misterioso de los mitos.
Los ingenieros, hombres terribles, dicen que se oye al río porque se calla la ciudad, o bien porque 
se ponen en marcha los artificios de las presas. Pero la verdad es que ese ruido es un rumor extrahu­
mano, un eco remoto de todo lo que sonó durante tantos siglos en las orillas que vieron pasar el amor 
y la muerte, hechos fuego o espanto vivos, y los dejaron presos para siempre allí. Por eso decía 
Cervantes que « la fama Üel río Tajo es tal que no la cierran lítnites ni la ignoran las más remotas 
gentes del mundo*.
Muchas veces he pensado en una serie de itinerarios de España que pudieran escribirse para 
recreo del lector y para guía del viajero que con­
serve el espíritu intacto ante el contagio del 
turista. No sé si ese viajero existirá aún, porque 
todo lo noble sucumbe ante lo fácil. Y así como 
las técnicas matan al verdadero sabio y la fra­
ternidad humana a la amistad, así también el 
turismo ha terminado con el viajero. Los co­
leccionistas de libros de viajes lo sabemos bien.
El viajero termina'en cuanto ya no es preciso 
ir a caballo a ninguna parte. Así, pues, mis 
itinerarios tal vez tuvieran un éxito mediano.
Pero si aun quedan espíritus viajeros en el 
mundo, es seguro que en parte alguna de 
ningún continente encontrarán la fruición de 
recorrer, a lo largo de las serranías, de los 
desiertos, de las cuencas y de las vegas de 
España, la misma ruta del Cid y la de Alman- 
zor; la de Carlos V, desde el Cantábrico hasta 
Yuste; la de los cristianos esclavizados, desde 
Córdoba hasta Asturias; la de las fundaciones
de Santa Teresa; la de Napoleón, desde Bchovia a Chamartín; la de las locuras de Don Quijote, 
y tantas más. Cada una sería, no una lección de Historia, sino una resurrección de nosotros mismos. 
Y entre todas ellas la más evocadora y la más profunda sería seguir el cauce del Tajo desde Toledo 
hasta el mar de Portugal.
Toda España, la pasada y la viva, la de ahora y la de lo futuro, está en ese viaje que sólo 
pueden hacer los verdaderos viajeros, los que, como las golondrinas y las cigüeñas, no saben exacta­
mente dónde van y por eso van a todas partes; no los turistas, los del horario fijo y el Parador; los 
que llegan exactamente a cada sitio y no van a parte alguna.
No importa. Las dos ciudades, que son dos almas, no necesitan, para estar encadenadas, de otro 
lazo que el agua fecunda de su río común. Cuando llega a la gran ciudad occidental, ya no corre 
oprimido entre despeñaderos, sino que se tiende en anchos brazos sosegados para servir de espejo a 
Lisboa, la que cantó Cervantes: la <de las selvas movibles de árboles que los de sus naves forman*; la 
ciudad en la que <la hermosura de las mujeres admira y enamora*.
Y decía verdad. Lina portuguesa fue el 
único amor del titán de Europa, Carlos V; y 
desde los balcones del Alcázar, en Toledo, 
miraba correr con envidia sus ondas hacia el 
mar. Por el cauce del Tajo bajaron también las 
quejas de Garcilaso cuando soñaba con otra 
portuguesa: Doña Isabel de Ereyre: y las de 
Villamediana, enamorado de Doña Francisca 
de Tavara, portuguesa también.
Este rumor de agua y suspiros es el que 
llegó hasta el oído de Camoens cuando, una 
tarde, paseando a la orilla del río. murmuró: 
* Cuan ben que sea o verso castelhano ! * 
Aquí, en Toledo, también. La voz del río se 
dilata por la noche profunda. Callemos para 
mejor soñar.
Dr . GREGORIO MARAÑON
(DE LAS REALES ACADEMIAS DE 
LA LENGUA Y DE LA HISTORIA). 
(F O T O S  DE T O L E D O  DE V. SALAS)
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. . . Y  L I S B O A  ES AS I :
T IS B O A ...
, J «Como R om a, tiene siete colinas; com o A ten as, posee un cielo tan  
transparente que en é l p odrían  v iv ir  los d ioses; com o Tyro, es aventu rera  d e l  
mar; como Jerusalén , sacrifica a quienes quieren darle un a lm a...»
En esta bella  definición com para tiva  sin te tiza  Eça de Q ueiroz la  d es­
cripción m ás exacta  de la  fison om ía  topográfica de la c iu dad  y  e l esbozo m ás  
afortunado de su perfil espiritual. L isboa  es asi.
E xtendida y  replegada entre siete p rom on torios; chorreante de luz, llo­
vida de un cielo alto  y  a zu l; a som ada  valien tem en te a ese rio, que es m ar, la 
añosa ciudad trepadora  m antiene una absolu ta  independencia de carácter. 
Acaso p or a tesorar una p erso n a lid a d  an cestra l inconfundible, o ta l  v e z  p o r­
que duerm a una siesta  de siglos, L isboa  se rebela contra todo cam bio de p o s ­
tura. H ace fren te  a cualquier im posición. E s una urbe inm utable, creada p o r  
los hombres y  pro teg ida  p o r  D ios, p a ra  exa lta r — a los ojos de una hum ani­
dad afanosa—  la tranqu ila  alegría de un sosegado v iv ir . A lgo  de P araíso  
debe tener L isboa cuando la  con­
templación es uno de los quehace­
res a que se entrega su población  
con m ayor deleite.
D esde seis m iradores de nom ­
bres sonoros e l lisboeta contem pla  
un plácido y  lejano p an oram a  m a ­
ritimo q un próx im o y  encrespado  
oceano de rojos tejados. L os ba­
rrios se m iran unos a otros, en una 
vecindad de siglos. A lgu n as casas  
cercanas llegan a d ia logar entre s í. 
i-a ciudad tiene su espejo en e l Tajo, 
y  el Tajo balancea en sus reflejos de  
plata y  cobalto la  ondulante silue- 
ta de la ciudad. M irándose a s i  
misma, contem plándose sin  tregua,
Lisboa entera, tram polín  de g lorio­
sos com etidos m arineros, practica  
una especie de reposado e inocente 
narcisismo. Su autocontem plación  
Encuentra e l am paro  y  la  está tica  
com plicidad d e l tiem po.
D icen  que, a veces, en ciertas ciudaaes a n d a lu zas parece que las saetas  
d e l re lo j suspenden su circular giro . L isboa  supera esta  in m ovilidad . En la  
v ie ja  O lisipo e l calendario  gregoriano solam ente tiene un día: e l d ía  eterno  
e insondable de L isboa. * * *
C om o decía  d e l D erecho R om an o aquel fa m o so  profesor, L isboa  tam bién  
com enzó p o r  no existir, aunque, en rea lidad , ex istió  an tes de nacer. F a lsa ­
m ente la  leyenda  a tribuye a U lises, p a d re  de Telém aco, la  fundación  de L is­
boa. S i  alguna v e z  U lissea  tuvo existencia  rea l no lo fu é  en L u sitan ia  sino m ás  
bien — según ciertos au tores— en A n dalu cía . D e la U lissea  legendaria a la 
Lisboa actu a l una cadena de nom bres — A lisu bbo , F elicitas Ju lia , O lisipone, 
A schboum a, L ixbon a ...— bau tizó  a tra vés  de los siglos la cap ita l portuguesa.
C on ayu da de cru zados n orm andos, A lfon so  H enriques conquistaba la  
ciu dad  a los m oros hace ju sta m en te  ocho siglos. La p rim era  d in a stía  alfonsi- 
na d ila ta  y  engrandece L isboa. L a  ca p ita l aum enta de opulencia en los s i­
g los X V  y  X V I  bajo la d in a stía  de  
A v iz .  Sigue siendo C orte durante la 
dom inación  española . U n terrem o­
to la  destru ye  en 1775, y  un hom ­
bre, e l m arqués de P om bal, la  re­
con struye afanosam ente. Su obra  
aún perdu ra . Perdura, pero , poco a 
poco , la  L isboa  pom b a lin a  v a  ce­
d ien d o  e l p a so  a la  L isboa  sa la za -  
r ia n a  — ciu dad  m oderna de sun­
tu osas a ve n id a s—  concebida p o r  
a q u el gran  m in istro  de O bras Pú­
b licas que fu é  D u arte  Pacheco.
* * *
In justicias de la v id a . E l n om ­
bre de un m ediocre fabu lista , sin  
gran  resonancia  en la litera tura  
lusa, designa la  zo n a  urbana m ás  
frecu en tada  de la ciudad: e l G hia­
do. E l G hiado, m ás que una calle, 
m á s que un céntrico sector urbano, 
es una ve rd a d era  institución  lis-
A rr ib a :  En ei cen tro  d e  L isb o a , la  c a lle  C h io d o , en la  co n flu enc ia  
d e  la  R úa  G a r re t .—A  la  d e re ch a : Un p a n o ra m a  d e  la  ca p ita l p o r­
tu g u esa  d e sd e  la  co lin a  d e  G r a ç a .— A b a jo : C a l le ja  t íp ica  d e l b a ­
rrio  A lfa m a , y , a  la  d e re ch a , el a rco  d e l M a rq u é s  do  A le g re te  en 
el b a rr io  típ ico  d e  la  M o u ra r ía . — En la  p a g in a  s igu ien te : L isboa 
v is ta  d e sd e  los ja rd in e s  d e  S a n  Ped ro  A lc á n ta ra  y  un b e llo  aspecto  
de l puerto  lisb o e ta .
LWA!?E(
boeta. R úa G arret, rúa do Carm o, rúa N o v a  de A lm a d a , Largo do C hiado. 
constituyen, ju n to  con la  cercana B aixa, la  clave de la  v id a  lisboeta  en el 
orden social, económ ico y literario. E l C hiado es e l corazón  de L isboa, p o r  
no decir que toda  L isboa v iv e  un poco en e l Chiado.
O tra cu riosidad  que ofrece L isboa. D e los 800 .000  h abitan tes que cuen­
ta la población raro es e l que no tra n sita  una v e z  a l d ía  p o r  la  P la za  de D on  
Pedro IV . S in  em bargo nadie designa a  esa p la za  p o r  su nom bre oficial. P ara  
todo el mundo la  P la za  de D on  Pedro I V  es < R oss io». P reside e l  am plio cua­
drilátero, orlado de com ercios y  cafés y  flanqueado p o r  e l teatro de D oñ a  
María II, una esta tu a  d e l célebre m onarca luso que d a  nom bre a la  p la za . 
Asegura un v iejo  y  gracioso rum or popu lar que e l personaje que se yergue  
arrogante sobre la a lta  colum na, que s irve  de pedesta l, no es D on  Pedro I V  
sino e l em perador M axim ilian o de M éjico. C uando dicha esta tua , proceden te
de Francia, se encontraba en L isboa, p a ra  ser tran sportada  a  M éjico, fu é  fu ­
silado  M axim iliano. Com o y a  no p o d ía  ser en via d a  a  su destino , e l gobierno  
portugués de aquella época la  adqu irió  a bajo precio, y  acordó que — in sta la ­
d a  sobre una a ltís im a  colum na—  bien p o d ía  su plan tar la  egregia figura d e l f a ­
m oso m onarca luso que prom ulgó la  C arta  constitucional. A s i  es que, en la 
v o z  d e l pueblo, D on  Pedro I V  no tiene p la za  n i esta tua , a  p e sa r  de que ofi­
cialm ente lleva  su nom bre una m agnifica p la za  y  perpe tú a  su m em oria  un 
im ponente m onum ento.
L a L isboa pom balin a  encuentra su expresión  artistica  m ás acabada  en 
e l  bellísim o <Terreiro do  P aço», designado tam bién  con e l  nom bre de p la za  
d e l Com ercio. A b ierto  a l  rio, e l « Terreiro do P aço» es una p la za  única en su 
género. Todo en ella es arm onía arquitectónica. S u  destin o  burocrático, pu es  
cobija a ca si todos los departam en tos m inisteriales, la  convierte en centro de
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A rrib a : Uno de las p la za s  más 
típ icas y concurridas de L is ­
boa: la de Rossío; a l fondo, 
el Teatro N a c io n a l de Doña 
M aría I I ,  y  en prim er térm i­
no, la  estatua de Don Pedro IV.
A b a jo : La rg o  de San  Dom in­
go s, en el centro de lo popu­
losa cap ita l de Portugal.
la  v id a  oficial. E l « Terreiro do P ago» enm arca  e l m ejor m onum ento de L is ­
boa: la  esta tu a  ecuestre de D on  Jo sé  I, obra  de  Sequeira .
* * *
A  la som bra  d e l C a stillo  de S a n  Jorge, e l tip ism o lisboeta  se refugia  
prin cipa lm en te en d os barrios. A lja m a  y  M ouraria. A lja m a  es e l barrio  m ás  
antiguo de L isboa . A n te r io r  a la n a c io n a lid a d  portuguesa, es un conglom e­
rado  de h um ildes y  p in to resca s casas le v a n ta d a s  en un laberin to  de ra m p a s  
y  callejuelas. Z o n a  popu la r y  m arin era , se ex tiende, vec in a  a l  pu erto , desde  
la C a ted ra l h asta  S a n  V icente, p a n teó n  de los m onarcas lusos.
M ás reducido, pero  no m en os p in toresco , es e l  barrio de la  M ouraria . Su  
nom bre pro v ien e  de que en dicho lugar establecieron  sus com ercios los m oros  
libertos a  ra íz  de la  con qu ista  de L isboa  p o r  A lfo n so  H enriques. En la  M ou­
raria  aún se con serva  e l ú ltim o vestig io  de la  m uralla  de la  ciudad: e l Arco 
d e l M arqués de A legrete .
Y  s i  e l do lien te  sen tim ien to  se esconde en la A lja m a  y  en la M ouraria, la 
alegría de L isboa  se eleva , en cam bio, a sus m iradores. H elo s  aquí: Santa  
L ucia sobre A lja m a ; N u estra  S eñ o ra  do M onte sobre M ouraria; S a n ta  Cata­
lin a  y  R och a  d e l C onde O b id o s sobre e l T ajo; S a n  P edro  A lcá n ta ra  sobre la 
A v e n id a  d a  L iberdade... ¡ Y  la  c iu d a d  en tera  a los p ies  d e l C astillo  de San 
Jorge!
A  m odo de p a lco s de un singu lar tea tro , desde  esto s  m iradores se con­
tem pla  e l quieto y  va r ia d o  espectáculo de esta  L isboa  secular, < hospedería 
d e l v ie n to», unas veces, y  p o sa d a  d e l sol, ca si siem pre.
L U I S  D E  L A  B A R G A
ùoJLox y hitmo de, España en ohnétaca
E M B A J A D A  E S P I R I T U A L
DE 150 M U C H A C H A S
O
TR A  em b a \a d a  m ás h a  c ru za d o  el A tlá n tico  p a r a  hacer pa ten te  en  A m érica  
el a m o r y  cariñ o  d e  E spaña, m ás que m adre, h erm a n a  en un idén tico  esp í­
ritu y  a fán  de los pueblos h ispán icos. E sta  ve z  son p ortadores d e l m ensafe e sp ir itu a l 
muferes españolas. Sus credenciales son el rico co lorido  de los trafçs, que lleva n  
prendidos, com o m arco, el pa isa fe  d e  ca d a  reqión, y. el r itm o  d e  sus cantos y  d a n za s , 
<}ue es tan to  com o a co m p a ñ a r la  v is ió n  de  n uestras cosas con e l relieve y  e l sabor, y  
aun el ca la r  d en tro  d e  lo  que el a lm a  espa ñ o la  tiene.
B ilbao, C oruña, Cáceres, Tenerife, Logroño, L érida , M á la g a , S ev illa , Vigo,
Z a ra g o za  g  O viedo. E l "Norte g  el S ur, el Este g  el O este de  la  pen insu la , iß 
d u lzu ra  ga lleg a , la  b ra v u ra  aragon esa , el ensueño levan tin o , la  g ra c ia  an­
d a lu z a  g  la  so lem n id a d  tra d ic io n a l de  los vascos, h an  m a rch ado  como un 
v ivo  m onum ento barroco  a  bordo  d e l «M on te A lb er tia»  p a ra  ser plantado  
en tierras  de a llá . A  su paso p or los pa isafes am erican os irá n  despertán­
dose d o rm id o s fondos racia les en nuestros herm anos, g  los cantos de las 
m uchachas se e n la za rá n  con o tros gue desde sig los se á lo fa n  en  los espa­
cios, g  gue a co m pañ aron  a  la  C ru z g  a  la  esp a d a  de los conquistadores. 
■ H a  sido  el renacer de todo lo  tra d ic io n a l con el M ovim ien to  N a c io n a l, lo gue
h a  hecho posib le esta  resurrección de los rito s  g  d a n za s  d e l pueblo  español
LO  Q U E  VA A  VER A M E R IC A
Las chicas de B ilbao  lle va n  un buen program a . N o  fa lta  el Aurresku, 
la  d a n z a  gue se b a ila  e l d ía  de  S a n  Juan  en las V ascongadas, ni el
primitivo ba ile  de los escudos g  la s  pegúenos espadas, a s í  com o tam pi 
la dan za  de la s  m a n zan as.
Folias, Isas, T a fo ra ste  g  S a lto n a s  represen ta  C an arias. O viedo  i 
M >lZa ^ r m^ a’ i ° ta ’ al sa ltó n  g  el pericote. Cáceres su  «son B rincao» d 
nonteherm oso, las d a n z a s  de los pastores de  D on  B enito g  el P á fq n
l ° u a^S ^°tas rom eréa  U de  G u a d a lu p e  g  el g u ita  g  pon. Logroño, 
■s ailes en honor d e  la  V irgen B lanca, los de  S a n to  D om in go  g  los de  
fierra  de Cam eros.
A l son de la  g a ita  las m uchachas de Vigo b a ila rá n  la  m u ñ eira  g  
¿ ^  £ a rb a lle ira  g  la  R ib e ira n a . L érid a  lle v a  la  sólem ni-
a itúrgica d e la  sa rd a n a ; la  cerem oniosidad  d e  las d a n za s  de Vi- 
d a ° V<A  ^ß' C astelltesol, d e l P ía  d ’A lu g a  g  d e  la  «d isfrassa-
y .  „raQ°n encenderá los corazones con el b río  de  sus fotas de  A lb a ­
ti á ar<^ Qo za > C a la n d a , Á lca ñ iz , d e  la ] R evo lved era  g  d e  la  C orona > 
lagon  g  los boleros d e  C aspe g  Lauste. i
A ndalucía  está  reoresentada nnr M áinnn m a  «/« r iá d m e  J a i
n m é  -t*
;  J a
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M V N D O  H I S P A N I C O !
LO  Q U E  V A N  A O IR
Los coros h a n  m on tado  p a r a  su  actu ación  en A m é­
rica  canciones caste lla n a s — con o lo r  a  m eforan a  y  
tom illo  de sus cam pos— ; g a lleg a s — m ás de un corazón  
h a  de  l lo ra r  o yén d o la s  el «¡A y G a lic ia  t i  o tes to d o!»— ; 
a s tu r ia n a s — ca rg a d a s  d e l a ro m a  de sus p o m a ra d a s— ; 
ca ta la n a s — en tre sa lm o  eclesiástico y  p a g a n o  can to  a l  
sol y  a  su  m a r  d e  p la ta — ; a n d a lu za s  — ¡gracia  d e  sus 
coplas a  las m uchachas ca sa d era s!—  y. vascas, ex trem e­
ñas, va len c ia n a s y  can arias.
A l la d o  de las canciones reg ion ales in te rp re ta rá n  
canciones popu lares d e  todos los lugares, que las niñas 
ca n tan  en la s  p la z a s  y  ia rd in es  de E spañ a  d u ra n te  sus 
iuegos. Y no h a  f.altado, com o hom enaje, el a p ren d iza ie ,  
con todo cariño, d e l h im no a  la  A rgen tin a*
LA S M U C H A C H A S  E S P A Ñ O L A S
E stas m uchachas que en A m érica  va n  a  d a r  a  
conocer el au tén tico  «fo lk lo re» español, no son profesio­
nales. M u ch as de e lla s sa len  por ve z  p r im era  de E spaña  
y  aún , a lgu n as, de sus a ldeas, don de, m ás com o un rito  
relig ioso  que com o a r te  pagan o , se recreaban  en in ter­
p re ta r  sus cantos y  d a n za s  sin  n in gú n  fin  p a r tic u la r  más 
, que el de m o stra r  su a leg r ía . P or eso E spañ a  m an da  
m ucho con sus coros y  d a n za s  a  A m érica . P orqu e es 
como s i h u b iera  a b ier to  la  v ie fa  a rca  de  sus tradiciones  
y  recuerdos y  a n te  el fa m ilia r  fuera m ostran do , uno por 
uno, los viefos pañ os españoles, las fo ya s de sus m a yo ­
res, los recuerdos de los am ores de sus abuelos.
¿Q uién com puso los cantos de E spaña? N o  fueron  
académ icos n i doctores, n i s ig u ie ra  quienes se considera­
ron a r tis ta s . Fueron el p a sto r  a n te  el pa isa fe  lleno de 
lu z , a n te  la  g ra n d io s id a d  de u n a  -puesta de sol; el m ozo  
en la  ta rd e  de fiesta  m ien tras tre n za b a  la  d a n z a  funto 
a  la  m o za  a rreb o la d a ; el pescador en la s  la rg a s  vig ilia s  
sobre el m a r  a l  ver leva n ta rse  el so l en el h orizon te; los 
ron dadores que qu isieron  p regon ar a n te  el pueblo  su 
a m o r; el desconocido en u n a  ta rd e  de rom ería . El au tor  
es E spaña, por eso a l  a p la u d ir  a  nuestros coros y  d a n ­
zas, A m érica  a p la u d ir á  y  a d m ir a rá  a  E spaña.
S A N T I A G O  G A L I N D O  H E R R E R O
za s de pan aderos, m a lagu eñ as, vito , boleros d e l M a ra ­
bú y  za p a te a d o  de Ocón, y  p or S ev illa  con «S uspiros  
de A n d a lu c ía », la  m a fa  y  el torero, el olé de la  C urra, 
la  M a ja  J erezan a  y  S ev illa n a s.
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EN las calurosas tardes del verano argentino, tan propicias a la apa­sionada lectura en la penumbra de una fresca estancia —al fondo el algibe y el patio colonial—, nada hay tan grato como engolfar­se en cualquier lectura descriptiva de este país, retrotrayéndose a la época del novecientos, a los dichosos tiempos aquellos en que, 
como dice el tango, los muchachos no usaban gomina.
Teníamos entre nuestras manos un libro con la pulida prosa de Pilar 
de Lusarreta (dicen que es la pluma que mejor escribe el castellano en Sud- 
américa), en el que se relatan las peripecias, aventuras y solazada vida de 
"Cinco dandys porteños" —tal el título del libro—, alrededor de los cuales 
giró buena parte de la vida social argentina de aquellos tiempos. Fabulosos 
aquellos lances de Fabián Gómez de Anchorena, Conde del Castaño, por 
personal impulso de su gran amigo Alfonso XII, que conoció en París a los 
16 años, y que en sus mansiones doradas de Buenos Aires, Madrid y París, 
supo darse maña para aventar en pocos años la bonita fortuna de cien mi­
llones de pesos, rué el primer argentino que posesó "yate" trasatlántico, 
propio, en el que, en reiteradas singladuras, paseó por los océanos sus ga­
lantes aventuras rodeado de bailarinas, amigóles y artistas bohemios. Nada 
más atrayente que el elegante señorío de este caballerito que frecuentó las 
cortes de Europa y apuró la copa de los más exquisitos placeres para venir 
a morir luego, dignamente, ya viejo, casado en terceras nupcias, en un pue- 
blecilo de la provincia de Buenos Aires, olvidando y olvidado. Conservó 
como único título el de Presidente de la Sociedad Española de Pirán, pese 
a ser argentino, dirimiendo las trifulcas que se suscitaban entre vascos y 
gallegos por si habían de ser chisíus o gaitas los que inaugurasen las fies­
tas patronales anuales.
También la lectura nos trae la evocación de la encopetada y aristocrá­
tica existencia del Presidente Quintana, cuyo guardarropa era atendido por 
tos mejores modistos de París, y que cuando una mañana vino el jefe de la
Escolta a decirle que había estallado la revolución, dirigiéndose impertérri­
to a su guardarropa y sacando el más impecable frac dejaba caer, calmoso, 
mientras comenzaba a vestirse: "Bueno, comandante, vamos a ponernos los 
pantalones...". O la del Presidente Bernardo de Irigoyen, o la de Carlos Pelle­
grini, fundador del Jockey Club, o la de Lucio Mansilla y la de tantos otros 
gue dieron brillo y prestancia al despertar de la nacionalidad argentina.
Se percibe en estas lecturas la densidad de aquella sociedad de fines
j3 sg an c ia  cultivada en las doradas decadencias trancesas y en los es­
plendores de las cortes de Londres, Madrid y Viena. ¡Cuán distintas aque­
llas estampas argentinas de soarés, lujos y ostentación de las que podían
EL TEATRO COLON 
DE BUENOS  AIRES
traernos nuestros inmigrantes cuando, con den­
taduras de oro y anacrónico sombrero de paja, 
desembarcaban rumbosos, con las estaciones 
cambiadas, en los inviernos de Vigo y La Coruña!
Era la sociedad porieña por aquel tiempo un 
incipiente y limitado núcleo, brillante y cultiva­
do por todas las íacilidades que a la vida conce­
den el dinero y los viajes. Y la traemos a cuento, 
un poco a rasgos precipitados, porque de aquella 
sociedad nació el Teatro Colón. La función crea 
el órgano,- aquellas amables reuniones que se tur­
naban en los palacios porteños -palacios de tan 
vasta hermosura que varios Ministerios, el Círcu­
lo Militar y otros departamentos gubernamenta­
les se instalan hoy en ellos con toda holgura— 
hicieron concebir la nostalgia de algo que aglu­
tinase la aristocracia naciente, y ese algo no po­
día ser otra cosa que la platea de un gran teatro,- 
un teatro de ópera que atrajera las celebridades 
europeas y fuera compendio del fasto y riqueza 
de la Argentina, un teatro que fuera como el bru­
ñido escaparate de una joyería para que destaca­
se —sobre el estuche de terciopelo rojo de los pal­
cos— la recargada belleza de las damas y el ga­
lante desenfado de tanto faldón de frac de los 
"dandys" porteños.
Así fué cómo nació el Teatro Colón. Primero 
en la calle Rivada via, esquina a la histórica Plaza 
de Mayo, donde hoy se alza el ostentoso Banco 
de la Nación. El Teatro Colón de aquella época, 
cuya imagen llega a nosotros en amarillentos 
rabados, fué adquirido en 900.000 pesos por el 
anco de la Nación en el año 1887, para derribar­
lo y construir en su solar su nuevo edificio. Con 
aquella suma de dinero conseguida "por las lla­
ves", como hoy se diría, más el auxilio oficial. Se 
procedió a la construcción del actual teatro en las 
calles Viamonte, Cerúto, Tucumán y Libertad. 
Ocho años se invirtieron en levantarlo y, des­
pués de algunos contratiempos y vicisitudes, 
pudo, por fin, inaugurarse el 25 de Mayo de 1908.
Los argentinos hablan con legítimo orgullo 
de su Teatro Colón, y la fama de este coliseo ha 
trascendido, con no menos legítima justicia, más 
allá de las fronteras continentales. Fué construido 
con todo el lujo de la época y hoy conserva todo 
el esplendor y solera de arte, que le proporcionan 
su museo, su biblioteca y las amplias galerías de 
cuyas paredes penden grabados, cuadros y foto- 
rafias con la efigie de las más famosas figuras 
el arte lírico, que estamparon allí cálidos autó­
grafos y dedicatorias. Cuando en el año 1933 se 
cumplieron las bodas de plata del Teatro, se reco­
gió en un voluminoso libro la vida artística del 
coliseo en sus primeros 25 años. Como colofón, 
en cuadro de honor, figura la lista de nombres de 
abonados que durante esos años permanecieron 
fieles al teatro y que es hoy la lista social indiscu­
tible, la fuente del más copetudo linaje de los ar­
gentinos. Quienes de estos deseen recabar ejecu­
torias de nobleza han de ir al Archivo de Indias, 
en España, o a la lista de abonados del Teatro Co­
lón, en Buenos Aires. Puede parecer insólito, 
pero es así.
No resistimos a la tentación de la estadística. 
Si comparamos el Colón con los teatros de ver­
dadera prosapia europea, con los de París, Ma­
drid, Viena, Budapest, Milán, Barcelona, Nápo- 
les, Turin, Londres, Hamburgo, Berlín o Bayreuth, 
comprobaremos que sólo es aventajado en punto 
a capacidad, por cincuenta asientos, por el Liceo 
de Barcelona, pero, en cambio, su escenario, con 
1.050 metros cuadrados, supera a la de todos ellos. 
El Colón es el más nuevo, y aprovechando la ex­
periencia de sus antecesores, se construyó con los 
mayores adelantos de la época, de tal modo que 
sus condiciones acústicas están reconocidas como 
las mejores del mundo. Sus 3.500 espectadores 
pueden escuchar el vuelo de una mosca cuando 
un tenorino da el medio tono en un ''raconío", o 
cuando un violín gime un pianísimo alzando 
solo su lamento en medio del rumor orquestal-
Desde entonces, 40 iemporadas de ópera, 
conciertos y "ballets", en los que intervinieron 
los más famosos cantantes, músicos, directores y 
bailarines del mundo, han consolidado la fama 
del primer coliseo de Sudamérica. Su escenario es 
giratorio. Está alumbrado por más de 500.000 bu­
jías, Su orquesta está constituida por un cuerpo 
estable de 100 profesores y varios directores, sin 
contar los que se contratan para determinadas 
temporadas. Un centenar de voces integran tam­
bién los coros, y el cuerpo de baile consta igual­
mente de 100 bailarines de uno y otro sexo.
El Teatro Colón depende administrativa y ar­
tísticamente de la Intendencia Municipal, estando 
a cargo de la directa gestión del Secretario de 
Cultura de la Municipalidad. Tiene un director y 
un administrador generales, un conservador del 
museo y numerosos empleados de distinta jerar­
quía, que totalizan la importante cifra de un mi­
llar de funcionarios. Tiene Conservatorio y Es­
cuela de Baile. Y en cuanto a programas, su sen­
sibilidad se muestra despierta a todas las vibra­
ciones mundiales. Cantantes famosos hicieron sus 
mejores veladas en el Colón. Directores célebres 
golpearon nerviosos con su batuta el atril orques­
tal, y como la relación de nombres famosos sería 
extensa, digamos que entre los últimos directores 
se cuentan Toscanini, Wolff, Panizza, Kleiber, Fi- 
telberg, Busch, Kraus y Juan José Castro, hoy en 
alejamiento forzoso de aquella sala por sus velei­
dades políticas... De los españoles, recordemos a 
Falla, rahissa, Mendoza Lassalle y Sorozábal.
Los cantantes forman una larga procesión de 
nombres, entre los cuales sobresalen Schipa, Mel­
chior, Hofman, Pinza, Bacaloni, Romito, etc. Se 
recuerda con elogio a Fleta, a la Barrientos, a Hi­
pólito Lázaro. Los argentinos no tuvieron la for­
tuna de escuchar a Conchita Supervía, que a buen 
seguro hubiera desbancado en su divismo a Lily 
Ions, que, con el pianista Brailowsky, constituyen 
tos dos más flagrantes casos de psicosis colectiva
Ofrecem os en este reportaje ocho aspec­
tos del Teatro Colón de Buenos Aires. En 
la página 27: Fiesta de G ran G a la  y  el 
Sa lón  do rado .— En la página anterior: 
Una fiesta de fantasía, el primer edificio 
del Teatro (grabado antiguo), vista a c ­
tual de! "C o ló n " y el público estacionado 
ante las taquillas. — En esta página: Un 
aspecto del Teatro y escalinata interior.
por la tempestad de entusiasmo que han desper­
tado en el público femenino. La brillante teoría 
de conciertos tiene en estos últimos años sus 
nombres más altos en Iturbi, Arraij 
Kapel, Malcuzinsky y Sandor, en> 
catti, Kreisler, Mischa Elman, H / 
entre los violinistas, y Casals 
violonchelos.
Larga sería la relación de ll 
nuevas óperas y de los "bailéis1'
pero destaquemos entre éstos la ' ___
de Beethoven, "La Pasión según San Mateo", "La 
Pasión según San Juan" y la "Misa en si menor", 
de Bach. Sin constituir una novedad, hemos po­
dido aplaudir en la última temporada una Tetra­
logía wagneriana como no se había escuchado 
tan completa desde hace años. Y como novedad 
trascendental se anuncia, para la próxima tempo­
rada, la llegada del famoso director alemán Furt­
wängler, quien, en realidad, debía haber venido 
ya para la temporada que finalizó, pero tuvo que 
seguir en Berlín, para terminar dos cursos de des- 
nazificación que le impusieron las autoridades 
norteamericanas de ocupación.
Digamos también que el Teatro Colón se ha 
puesto a tono con los tiempos y que el aire fresco 
de la calle penetra a raudales por sus gloriosas 
instalaciones. Organiza funciones a precios po­
pulares, y en muchas ocasiones, en forma total­
mente gratuita para obreros y empleados, que de 
este modo tienen acceso a un espectáculo de arte 
hasta hace poco tiempo privilegio exclusivo de 
ciertas minorías. La política social de Perón ha 
penetrado también en el recinto de los antiguos 
"dandys" porteños. Y durante el verano, en los 
parques de Palermo, el Colón tiene abierto un 
teatro al aire libre, teatro griego o teatro de la na­
turaleza, que hace desfilar "ballets", conciertos y 
óperas por una escenografía natural de tilos, mag-
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PARAGUAY
En la siguiente página, tipos de 
indígenas paraguayos y tres as­
pectos del caudaloso río  Para­
ná en la  B a h ía  p o r t u a r ia  de 
la  t íp ic a  c a p it a l p a r a g u a y a
A  treinta millas al N O . de Asun­
ción está el lago de Ypacaray y San  
Bernardino, delicioso y típico lu­
ga r de veraneo.—Abajo: Un mapa 
de la  República d e  P a ra g u a y .
E L pais americano más reca­tado en sus limites geográ­ficos es el Paraguay, que depositádo en lo más entra­
ñable del corazón de la América 
del Sur, se adorna con una natu­
raleza exuberante de primitiva be­
lleza.
Tres caminos unen la capital 
porteña a lá paraguaya: aire, tierra 
y  agua, Nosotros elegimos la vía  
fluvial, y  enfilando el ancho canal 
de Martín García, en el Rio de la 
Plata  — «r/'o como mar»—, donde
emerge la isla de su nombre frente a Buenos Aires, remontamos el Paraná hacia 
el norte.
Mucho tráfico encontramos en esta ruta: vaporcitos que se pierden tras una punta  
de agreste arboleda, pesadas barcas de cabotaje; vapores mercantes de ultramar atra­
cados a los puertos enfebrecidos de actividad, y  la sosegada navegación de algunos 
petroleros árgentinos que ostentán gallardamente nombres típicos: «Criollo lindo», 
< Criollo bravo», <Criollo bueno»...
Y  de pronto la gran arteria flu v ia l se desvia al este, dibujando el contorno geo­
gráfico del sur del país paraguayo, camino de las espumosas cataratas del Y-guazú 
— « agua grande»—, que aduermen, con su estruendo, el abrazo inm óvil de tres fron­
teras hermanas. Y  le decimos adiós después de habernos despedido de Corrientes, 
donde ya  vemos paisanos de pie descalzo y  escuchamos las primeras expresiones 
guturales en el idioma guaraní.
En este punto y  hora tomamos la confluencia del rio Paraguay, siempre al 
norte. A  poco saludamos en el litoral paraguayo las fam osas ruinas de la que fu é  p la­
za fuerte de Humaitá, ¿uya toma, juntam ente con la de la capital asunceña en el año 
1870 , dió fin  a la guerra de la Triple A lianza. En las mermas del rio, pueden verse, 
aún hoy, las pesadas cadenas que el desesperado esfuerzo de la brava Infantería pa ­
raguaya colocó, adentrándose en el agua, de orilla a orilla, para impedir el paso de 
la flo ta  invasora. '
Navegamos por esta senda que se abre sin ruido ante la proa de la motonave y  
apenas deja un surco cuyas ondulaciones toman los suaves tintes del dia. Y  recala­
mos sucesivametke en los puertos de Villa del Pilar, Villa Oliva, Villeta; o en los 
argentinos de Bermejo, Formosa, Pilcomayo, surcados todos de embarcaciones, asi 
como en la avanzadilla de algún pontón que nos sale a l paso y  res­
guarda su poblado tras un recodo de arboleda. Luego continuamos
rio arriba, contorneando mejanas 
o esquivando islas de camalotes a 
la deriva, cuya eréctil flo r  cambia 
de color en el dia, y  son guaridas 
flotantes de alimañas. Cuando se 
acercan las márgenes hasta casi 
tocar la nave sus barrancas de 
encendido terrón o su plano lito­
ral nutrido de boscaje, nos acom­
paña el mùltiple trino de los pá­
jaros ribereños, y  hasta se percibe 
claramente el rasgueo indolente de 
una guitarra criolla; también po­
demos divisar la llamarada de una 
fogata, o la silenciosa figura de un jinete envuelto en su poncho.
Y  damos vista, a la derecha, al cerro de Tacumbú, jun to  a Lambaré, que señala 
la proxim idad de Asunción; luego entramos en canchada, ensanche que form a en el 
rio Paraguay la desembocadura del Pilcomayo, que separa en la margen izquierda el 
Chaco argentino del paraguayo; y  pasamos entre los « clubs» deportivos Mbiguá y  
Puerto Sajonia, a uno y  otro lado. A  la derecha, el promotorio de Itá-pytá-Punta 
(en guaraní, « Punta de tierra colorada»), luego la Calera, los astilleros de San Isi­
dro, y  a l fin  los muelles del puerto nuevo y  la A du a n a  de La Asunción.
Hemos llegado.
Cuatro fechas nos llevó este paseo flu v ia l desde Buenos A ires a la capital del 
Paraguay.
Frente a nosotros tenemos el Gran Chaco y  aprovechamos el dia para realizar 
una excursión a la frondosa margen vecina.
Bordeamos en nuestra motora el banco de San Miguel, y  enfilando el ensan­
che de la Canchada, hacia el norte, navegamos sobre el Rio Negro, a l que da nom­
bre su obscuro lecho de zarzaparrilla.
Y  siempre a l norte, llegamos a l corazón del Paraguay...
La república unitaria del Paraguay, que tiene una extensión superficial apro­
xim ada al medio millón de kilómetros cuadrados y  una población que sobre­
pasa el millón de habitantes, debe la explotación de sus riquezas naturales a 
las grandes vías fluviales, de navegación de cabotaje en particular, que circun­
dan el pais casi por completo, delimitando su contorno geográfico: al norte, Rio 
A pa, Rio Negro y  Arroyo Estrella; a l oeste, los ríos Parapiti, Pilcomayo y  Para­
guay; a l sur, e l m ismo Pilcomayo y  el Paraná, que también corre por el este 
hasta la cordillera de Mbaracayú, siendo igualmente navegables 
el Tebicauri, que riega una extensa zona del sur; el Jejui, qae
atraviesa el centro del país; el Aqaidabán, Agaari Guazú, Ipané y  muchos otros de 
menor cuantía.
La división territorial de la República para fines políticos es exactamente la 
misma geográfica que hace el rio Paraguay con su curso: sección oriental o Para­
guay, propiamente dicho, subdividida, a excepción de la capital, en departamentos, 
partidos y  compañías; y  la sección occidental o Chaco, dividida en Comandancias mi­
litares y  habitada principalmente por indios.
E l idioma oficial es el español; pero el popular y  familiar, el nativo guarani, de 
fonética gutural y  voces de extraña semejanza con el japonés, De esta lengua madre 
derivan casi tantos dialectos como tribus de aborígenes hay emplazadas por grandes 
zonas en los Chacos A ustral y  Boreal y  territorios del interior.
Muchas son las colonias de inmigrantes extranjeros, diseminadas en el pais, 
que coadyuvaron con su esfuerzo, desde lejanas épocas, al desarrollo y  prosperidad de 
industrias y  empresas nacionales. A l  propio tiempo, junto al empeño tenaz y  constante 
de este triunfo material, vemos la grandiosa obra catequizadora de un siglo de misión 
jesuítica /d e l X V II al XVIII), que luego pasó a la evangelización franciscana, en la fe  
de un pueblo al que arrancó la civilización cristiana arraigadas creencias ancestrales; 
ási lo pregonan, erguidas en el litoral del rio al primer saludo del pais, las ruinas 
de la que fu é  iglesia en la fam osa plaza fuerte de Humaitá, y  la acendrada devo­
ción a María Santísima — como en todos los pueblos americanos— en la advocación 
nacional de Nuestra Señora de Caacupé.
Fértil, aunque poco explotada todavía, es la riqueza natural del suelo paraguayo.
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pródigo en productos de m undial cotización, tales como tabaco 
de diversa especie y  de primera calidad; mandioca (yuca) — tí­
pico alimento del nativo—, caña de azúcar, arroz, vid, maíz, etc. Pero, sin duda 
alguna, su inagotable manantío es la selva, inexplorada en su mayor parte, sobre 
todo en la región chaqueña, m ás llena de valiosos tesoros en las zonas de ex­
plotación que abarcan los bosques de A m am bay y  Mbaracayú y  las tupidas riberas 
del río Paraguay. Se han clasificado hasta 106  clases diferentes de plantas me­
dicinales, de notables aplicaciones terapéuticas, y  múltiples colorantes, que por 
su firm e y  rica gam a emplean los indios para teñir tejidos y  colorearse el rostro 
en sus festividades.
D a asimismo la selva plantas textiles como el algodonero, de excelente ca­
lidad, que, aparte del cultivo, crece espontáneamente y  rinde la mayor produc­
ción m undial por hectárea, y  otras de variada fibra para fabricación de distin­
tos usos; y  en las orillas de los montes y  parte central y  Chaco, el gigantesco 
samuhú, árbol de cinco especies diversas, que da capullos de seda vegetal de fibras 
finísim as y  relucientes que envuelven la semilla y  en nada desmerece de la que 
produce el gusano.
Superabunda también la botánica fabulosa del bosque paraguayo en finas  
maderas de olor, como el sándalo, y  de construcción y  ebanistería, como el du­
rísimo quebracho (corruptila de «quiebra de hachar), que da, además, el pre­
ciado extracto de tanino; el urundey, caucho, palo de rosa, subabi moroti, ibyrá 
romi y  cedro paraguayo, de gigantesco desarrollo y  excepcional belleza; el gua­
yabo, lapacho, peterebi, laurel, palosanto y  otras especies, muchas de las cua­
les ofrecen la particularidad de tener el aspecto de estar y a  barnizadas, y  que 
nutren los aserraderos (obrajes) nacionales junto a las venás fluviales del país o 
del interior.
Dominando lá variada escala de colores y  aromas que produce la selva 
aparecen, con su fruto de oro, por toda lá extensión del territorio, los frondosos 
naranjales, que forman verdaderos bosques de fru ta  silvestre y  amarga, mientras 
que en los pueblos y  ciudades se cultiva la naranja dulce y  la mandarina.
Producción característica del país es la «yerbó m ate», té nacional de pro­
piedades estimulantes sobre el organismo en general, sabroso y  de grán difusión, 
no solamente en el Paraguay sino en todo el Rio de la Plata, siendo de indescrip­
tible belleza los enmarañados yerbales, que form an bosques intrincados de gran 
extensión, rebeldes a la tala del machete.
Siervo, que no señor de este suelo pródigo, y  junto á la promesa de grandes 
porciones de selva intacta todavía, mora en sus lejanas tolderías el nativo de la 
tierra: el auténtico indio guaraní, de condición pacifica y  naturaleza melancólica, 
hermanado y a  con la civilización que le emplea como principal bracero de la 
industria del país, conviviendo con los barbacuaceros que habitan con sus familias, 
en las aldeas improvisadas en la selva virgen y  en las que no fa ltan  la comisaria 
y  la escuela.
M V N D O  H I S P A N I C O De este tipo auctóctono de la tierra deriva el hombre del cam­
po, sobrio, patriota y  valiente. Para vivir, le bastan la mandioca 
y  el mate, y  una guitarra a la puerta del rancho que rasguear a la caída de la 
tarde, mientras se afana la mujer en las labores domésticas y  de la gleba.
Gente supersticiosa y  creyente a un tiempo, venera a Dios y  teme a la <pora i y 
al <pombero>, fantasm as noctivagos de diversa apariencia que echa a andar su 
imaginación por las campiñas del país; y  tampoco son ajenos a su fantasía los pe­
queños *yacy-yaterés», indios de escasa estatura y  pelo claro que habitan junto a la 
fronteriza selva del Brasil.
Tienen los campos y  bosques del Paraguay lindos pájaros cantores e insectos y  
mariposas de belleza maravillosa, aunque temible alguna, como la «ura*, cuyo orín 
agusana donde cae. •
Y guardan la selva peligrosos reptiles y  felinos de gran acometividad, como 
el pum a y  el jaguar, poblando sus ríos prodigiosos la numerosa fam ilia del pardo 
< yacaré ».
Bellísimo y  extraño es el gran lago de Ipacarai, junto a la pintoresca colonia de 
San Bernardino, que mide veintidós kilómetros de longitud por un ancho medio de 
cinco, y  cuyas aguas salobres, tienen la propiedad de agitarse espontánea y  gran­
demente durante algunas horas de ciertos días del año; pero, indudablemente, la 
mayor atracción turística la constituyen, junto a los casi inaccesibles saltos del 
Guairá, al extremo noreste, en el escenario de una naturaleza sugestiva de agreste 
hermosura, las caudalosas cataratas del Y-guazú, de mucha mayor altura que las 
del Niágara y  de una belleza impresionante, que abarcan, en la extensión de sus múl­
tiples caídas, las tres fronteras de Paraguay, Brasil y  Argentina.
Y  para que nada falte, este paradisiaco pueblo, de condición privilegiada, 
ha aportado a la ciencia etnológica el curioso descubrimiento de una gtuta ar- 
tificial en el aislado cerrito de Paraguari — cuya entrada ha vuelto a desapare­
cer de modo misterioso—, en la que podía admirarse la estatua sedente de un 
indio desnudo, de talla mayor que la normal, cuyos pies descansaban sobre pie­
dras de form a esférica, algunas extrañamente esculpidas; las paredes de esta ca­
verna, apenas conocida, se hallaban revestidas de inscripciones jeroglíficas, asi 
como la galena subterránea existente en la montaña de Ibityrusú, cerca de la ciu­
dad  de Villarrica (por cierto fundada por un García de Ontiveros), tiene sus pare­
des cubiertas de ideogramas en todo semejantes a los caracteres rúnicos escandi­
navos pudiendo apreciarse en otras partes del país paraguayo piedras labradas con
signos parecidos a los geroglijicos egipcios: 
lo que ofrece un amplio e interesante cam­
po de estudio a la investigación etnológica 
y  liga de modo evidente la prehistoria gua­
raní a la atlántido-americana.
M A R I A  O N T I V E R O S
S S A N T A M A
H O N O R E N L A
DE A R T E S  D E C O R A T I V A S ,
M E D A L L A  
X P O S I C I O N  
DE  M A D R I D
Sobradamente conocido del público español aficionado al "cine" es Luis Santa M a ­
rio, el gran artista que en los últimos años ha ambientado la mayoría de los interiores para 
las más importantes producciones cinematográficas nacionales. Santa María, muy atento 
siempre a este complejo mundo de cosas que representa la formación de un ambiente de 
intimidad, ha sabido siempre entender y dar valor plástico, no sólo al mueble de cada épo­
ca y al valor complementario de los muros sobre los cuales aquél o aquéllos se recortan, 
sino, también, a lo aportación valiosa del pequeño objeto que, en una pieza en que ha 
de vivir el hombre, tiene siempre una particular y valiosa emoción.
Nadie como Santa María para formar las atmósferas de fin de siglo con los peque­
ños elementos, de complicada traza e inocente diseño, que nos dan ese fondo en el que 
los muebles, las telas y las plantas forman el marco adecuado para un mundo especial. 
Un mundo en el que las ideas y las costumbres quedaron bien definidas y distintas, sobre 
la marcha siempre varia y revuelta de los tiempos. La evocación, sobre todo en los esce­
narios cinematográficos, de tan curiosa y ya lejana época — mucho más lejana de lo que 
es en realidad—, nos ha movido, en las películas con interiores decorados por Santa M a ­
ría, a revivir formas de vida que pugnan, ciertamente, con la realidad de nuestros hábitos 
actuales. Pero la gracia de crear ahora muebles de encanto novecentista, y redondear la 
expresión de tales piezas con elementos que respondan, exactamente, a las ideas estéti­
cas de aquella época, no es empresa demasiado fácil... Y esto lo saben los que, ocasio­
nalmente, intentan reproducirlos. Sin embargo, Luis Santa María no sólo ha creado estos 
inferiores de concreta y peregrina expresión, sino que-en todos los manifestaciones de la 
decoración, aplicada a la creación de conjuntos modernos habitables, este astista espa­
ñol ha sabido siempre mantenerse a una altura y con una dignidad que le han creado, 
merecidamente, una especial reputación.
Apoyado en un profundo conocimiento de las distintas épocas del mueble, y muy sen­
sible a la muy sutil variedad y espíritu de los habituales objetos que han venido comple­
tando el adorno de! hogar, Santa María posee una preparación técnica verdaderamente 
extraordinaria. De aquí surge esa elasticidad de creación que, unida a sus peculiares 
dotes de creador, le proporciona una privilegiada capacidad para enfocar y dominar 
todos los caminos que pretenda en materia de decoración.
Y no es impertinente recordar, en estas líneas, que el arle del mueble, de tanto abo-
LA D E C O R A C I O N  DE 
INTERIORES EN ESPAÑA
En la página anterior reproducimos 
dos aspectos del elegante salón de 
estar inspirado en el arte mudejar.
tengo en España, está representado en nues o tiempo 
por un brillante plantel de creadores o de realizadores 
que sostienen frente al materialismo inevitable de la exis­
tencia moderna, el espíritu delicado y culto de la vivien­
da humana, que en nuestro pueblo siempre ha sido cau­
sa de los más entrañables afectos.
Hace escasamente un año, la Subsecretaría de Edu­
cación Popular, en íntimo contacto con la Dirección G e­
neral de Bellas Artes, organizó un certamen nacional en 
el que se habían de dar cita, por primera vez en Madrid, 
todos los artistas e industriales que vienen sosteniendo 
esta faceta del Arte, de manera que, en conjunto, pudie­
ra ofrecerse a la observación y enseñanza del gran pú­
blico, tan aficionado al estudio y contemplación de lo 
que en este aspecto puede presentarse y perfeccionase, 
un panorama de las artes decorativas españolas.
En el mes de junio de 1947, entre las frondas del 
Retiro, en su Palacio de Exposiciones, se albergó la 
1.a Exposición de Artes Decorativas. A  ella acudieron la 
mayoría de los especialistas nacionales, y durante un par 
de meses, aproximadamente, se ofreció un orientador es­
pectáculo a las gentes. El Jefe del Estado español y su 
esposa honraron con su presencia el momento de la inau­
guración de tan brillante certamen, y, al poco tiempo, la 
en aquellos días ilustre huésped de España, Excma. Se­
ñora de Perón, visitó detenidamente las salas, siendo ob­
sequiada con expresivas muestras de simpatía y respeto.
Celebrada la 1.a Exposición de Artes Decorativas 
con brillante éxito de público y habiéndose patentizado 
la inquietud creadora de tantos artistas de la especiali­
dad, encuadrada en las 1res secciones importantes en 
que aquella se planteó IArte del Hogar, Arte Sacro y 
Arte del Libro), tenemos noticias de que los organizado­
res han decidido repetir, cada dos años, dicho certamen. 
Esto equivale a la ocupación permanente del Palacio de 
Exposiciones del Retiro, tan grato y poéticamente sumer­
gido en la riente arboleda del famoso parque madrile­
ño, puesto que con la de Artes Decorativas alternará la 
tradicional y clásica Exposición Nacional de Bellas Artes.
Luis Santa María fue premiado en la primera con­
vocatoria de dicha Exposición — a la que acudieron tan­
tos artistas eminentes— con la Medalla de Honor de su 
sección y fué unánime la apreciación de la justicia y 
oportunidad con que se premiaba una larga labor de 
buen gusto y conocimientos artísticos que bien puede 
servir de aliento para los que cultivan este arte. 
A L B E R T O  D E L  R I O
En esta página, el comedor con "pa­
pel pintado" en los muros y mesa con 
librería y mesita con pie de lámpara.
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P  A R A  e l v ia j e r o  que, h a c e  só lo  v e in t e  a ñ o s  n a v e g a b a  p o r  la s  tu r b u le n ta s  a g u a s  d e l  
■* C a r a o , u n a  v a g a  a p r e n s ió n  le  o p r i m í a  e l  p e c h o  a l  a p r o x im a r s e  n  l a  a p a r t a d a  
y  b r u m o s a  c a ta r a ta  d e  H a i - M e r ú ,  s i t u a d a  e n fr e n te  d e  la  in m e n s a  m o le  d e l  A u y á n  
T e p u í ,  a l  p i e  d e  lo s  g ig a n te s c o s  p ic a c h o s  q u e  l i m i t a n  la  m a je s tu o s a  s i e r r a  p o r  e l 
e s te ;  u n  e s p a c io s o  r e m a n s o  se  d i l a t a  a  la  c a íd a  d e  la  c a ta r a ta , y  la s  a g u a s ,  v io l e n ­
ta m e n te  d e s p e ñ a d a s ,  s e  e n c r e s p a n  y  se  c o r o n a n  d e  b la n c o s  c o p o s  d e  e s p u m a ,  q u e  
g ir a n  y  s e  d e s m e n u z a n  e n  lo s  r a u d o s  r e m o l in o s .  A l  p i e  d e l  s a l to ,  e n  la  m a r g e n  
i z q u ie r d a  d e l  r í o ,  e n  m e d io  d e  l a  e s p e s a  y  e n m a r a ñ a d a  s e l v a ,  u n  m o r ic h e  s o l i t a r io  
y e r g u e  s u  e sb e lto  y  a ir o s o  p e n a c h o  d e  p a l m a s ;  la  p a r t i c u l a r i d a d  d e  q u e  la  e le g a n te  
p a lm e r a  v e g e te  s o la  e n  a q u e l a r b o la d o  d e s ie r to ,  d ió  o r ig e n  a  q u e  s e  d e s i g n a r a  a l  
sa lto  c o n  e l n o m b r e  d e  H a i - M e r ú ,  q u e  e n  l e n g u a  a r e c u n a  s i g n i f i c a  ” s a l to  d e l  m o ­
n c h e ” . L a  c a ta r a ta  só lo  t i e n e  d o s  m e tr o s  d e  a l t u r a ;  p e r o  a l  c h o c a r  s u s  a g u a s  c o n tr a  
la s  ro c a s , o r i g in a n  u n  c o n t in u o  y  m o n ó to n o  f r a g o r ,  q u e  e s  la  ú n ic a  s e ñ a l  d e  v i d a ,  
en m e d io  d e  l a  té t r i c a  y  c a l la d a  s o le d a d .
A  o r i l l a s  d e l  r e m a n s o ,  e n  u n a  b la n c a  p l a y a ,  s a l p i c a d a  d e  n e g r o s  p e ñ a s c o s ,  
on  f r o n d o s o  c a r u to  r e t r a ta  s u  s i lu e ta  g r i s  e n  la s  tu r b ia s  a g u a s  d e l  r í o ,  y  u n a  d e  s u s
ramas, tronchada por la estruendosa explosión de un cartucho de dinamita, 
recuerda que es el mudo testigo de una horrible tragedia. A llí perecieron, 
asesinados por los indios que les servían de bogas y  guías, dos estadouniden­
ses que se dirigían a Camarata en busca de un oculto tesoro. Mucho se habló 
en La Paragua acerca de aquel drama sombrío; pero los informes eran 
contradictorios y  los detalles del macabro suceso permanecían envueltos en 
un impenetrable misterio. Una fe liz  casualidad nos dió la oportunidad de 
conocer los pormenores y  las causas del espantoso crimen.
E n  el año 1922  me dedicaba a la explotación del balatá en las selvas 
que circuyen el A u yá n  Tepuí; la choza donde había instalado el depósitos de 
víveres y  mercancías estaba situada en un claro del bosque, en el confluente 
del Carao y  el Acanán. E n  aquella época, los aborígenes que habitaban las 
márgenes del Carao y  sus afluentes eran completamente salvajes; para llegar 
a nuestro rancho tomaban nim ias precauciones, a pesar de que procurá­
bamos atraerles e inspirarles confianza, haciéndoles dádivas de abalorios 
y  otras brujerías. Pacientemente lograrnos que se interesaran en la explotación 
del balatá, y  les halagaba que les pagáramos la goma en monedas de oro, 
inglesas y  americanas, con las cuales iban a Deiner ara a comprar pólvora y  
escopetas, que adquirían allí a precios con los cuales no podíamos competir.
Caicusé, "E l Tigre”, uno de los asesinos de los americanos, vivía cerca 
de Camarata ; pero malicioso, como lo son todos los indios, se abstuvo de ir 
a la estación de Acanán, nombre con que era conocido nuestro campamento 
balatero, por temor de que pudieran hacerle preso.
Con la temporada de lluvias terminaron las faenas balaieras de aquel 
año, pues el látex de la preciosa gutífera no flu y e  durante la estación seca.
Todos los obreros regresaron a La 
Paragua, excepto cuatro, y  los cua­
tro, bogas indios, m uy hábiles y  prác­
ticos en la peligrosa navegación del 
Carao y  el Caroní, con los cuales ha­
bía de emprender m i regreso a La 
Paragua. Como quedaba un exceden­
te de mercancías, resolví ir a Cama- 
rata a realizarlas a precio de costo, 
pues llevarlas a La Paragua repre­
sentaba un gasto considerable, si to­
mamos en cuenta que de La Paragua 
a la estación de Acanán se invertían 
quince días, quince penosas jornadas, 
salvando innumerables obstáculos, sal­
tos y  rabiones y  desafiando toda suer­
te de peligros.
Llegamos a Camarata en una fre s ­
ca y  despejada mañana de febrero, 
después de dos días de feliz navega­
ción por el río Acanán, a cuyas ori­
llas, después de atravesar un angosto 
boscaje, se dilata el pintoresco case­
río. La sabana de Camarata. surcada 
por elegantes f ila s  de susurrantes mo­
richales, ofrece un admirable y  es­
pléndido panorama ; el inconmensu­
rable bosque la rodea por todas p a r­
tes, excepto por el norte, donde se ele­
van los más altos picos del A uyán , 
inmensa atalaya desde la cual con­
templa M abarí los dilatados espacios 
donde se agitan en continua lucha los 
infelices mortales; por el sur, lim itan  
el horizonte los lejanos y  azules p ica­
chos del Apradá. E n  aquel año había 
en Camarata una treintena de casu- 
chas, techadas con palmas cuidadosa­
mente entretejidas, cónicas, y  espar­
cidas sin  concierto en la sabana; las 
destinadas para dormir estaban her­
méticamente cerradas con paredes de 
barro y  cañas, y sólo tenían un bo­
quete para entrar. La necesidad de 
preservarse de las insoportables p ica­
das de los zancudos les obligaba a 
dormir hacinados en aquellas oscuras 
y  calurosas habitaciones, campo pro­
picio para la propagación de epide­
mias y  enfermedades contagiosas.
Los indios no querían deshacerse 
de las monedas de oro, las cuales te­
nían destinadas para sus compras en 
Demarara; pero me dijeron que si yo 
permanecía dos semanas en Camara­
ta, irían ellos a explotar un purgai ( en 
Guayana se conoce el balatá con el 
nombre de purguo) que sólo distaba 
una jornada de allí, para comprarme 
con su producto el remanente de mer­
cancías. Asentí, y  los obreros que me 
acompañaban se entusiasmaron y  
partieron con ellos.
Quedé en Camarata con los indios 
que form aban la tripulación de mi 
piragua; el patrón, llamado Yacoy, 
estaba a m i servicio desde hacía tres años y  actuaba como intérprete. Como 
mi visita  había sido previamente anunciada, se habían hecho preparativos 
para una fiesta . E n  el centro del caserío se destacaba la ”Casa Grande", 
llamada así por ser la mayor de todas; era ovalada y  sólo tenía dos portezuelas 
en sus extremos, por las cuales entraba escasa luz; allí vivían varias fa m i­
lias, cuyo número era fá c il contar, pues había tantas fa m ilia s  como fogo­
nes, cuya tenue luz es la única ilum inación de que ellos disponen. E n  el 
centro de la choza se eleva un grueso madero vertical, sobre el cual se apoya 
la techumbre. Dando vueltas alrededor de ese madero, al compás de monóto­
nos cantos y  al son de rústicos tamboriles hechos con pieles de araguato, se 
bailan las típicas danzas arecunas.
A l p ie  del madero había dos grandes artesas rebosantes de cachiri, bebi­
da espirituosa m uy embriagante y  alimenticia. Una india, vestida con el ele­
gante y  sugestivo traje de nuestra prim era madre, era la encargada de d is­
tribuirla. E l baile empezó por la tarde, se prolongó durante toda la noche 
y  continuó al siguiente día; acudieron los indios que moran en los contor­
nos, y  al amanecer estaban todos borrachos. Era tal la algarabía y  tan extra­
vagante el espectáculo que presentaban aquellos seres girando, desnudos, 
en torno del madero, ilum inados por la pálida  e incierta llama de los fogo­
nes, que daban la ingrata impresión de hallarnos ante una de las espeluz­
nantes estampas con que Doré engalanó "L a  D ivina Comedia".
E l potorú, je fe  de los camarococos, era conocido con el nombre de " Colo- 
rao", quizá por el color broncíneo de la p iel, y  vivía a escasa distancia de la
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h’ay una diferencia espiritual enorme a 
favor, claro está, del César español. De 
todas formas, hoy, que las mejores me­
sas se reducen a dos platos, no compren­
demos los menús de antaño. A la par­
quedad actual se ha llegado por motivos 
económicos. Y  es curioso que lo que no 
pudieron conseguir los preceptos reli­
giosos, filosóficos y educativos, lo logra­
ran los económicos. La verdadera par­
quedad alimenticia comienza con la 
guerra de 19 14 , que impuso a los pue­
blos privaciones en la dieta, que al mis­
mo tiempo demostraron tener un sentido 
fisiológico evidente. La guerra española 
de 1936 y la universal de 1939, han ra­
tificado este criterio económico, que ha 
influido beneficiosamente sobre la salud 
y la vida de los sujetos.
En Roma, Ju lio  César gastaba algu­
nas veces en una sola comida la renta 
de varias provincias. Vitelio dió a su 
hermano un festín en el que se sirvieron 
dos mil pescados de agua dulce, siete
/ O / mundo siempre comió mal, salvo 
f  J  un grupo de elegidos, que lo ha­
cían exageradamente. ■ Parecía 
que las clases pudientes pretendían sa­
ciar en ellas el hambre que sufrían las 
menesterosas. La mesa bien servida era, 
además, alarde de riqueza y deseo de ex­
presar la hospitalidad, a que tan incli­
nados se hallaban los hombres de las 
pasadas centurias. Quizá en el Medievo 
se diera, en el sentido hospitalario, más 
importancia a la comida que a la osten­
tación en general. En  cambio, desde el 
Renacimiento, esta última absorbió, 
con el libre juego de pasiones y apetitos, 
tan fáciles en la época, el motivo de los 
festines, comparables únicamente, por 
cierto, a los de otra edad que adolecía de 
los mismos trastornos morales: el Im ­
perio romano en su decadencia.
Entre el Emperador Carlos V, hom­
bre que hacía del apetito un deleite in­
apreciable, y el rey Luis X I V , que ex­
ponía manjares que no comía después,
”LA c o m id a  e s  s ie m p r e  m o t iv o  p a r a  f ie s t a s , d u e l o s  y p r e o c u p a c io ­
n e s  e n  LA COMIDA s e  REFLEJA EL CARACTER SOCIAL Y LA AUTORIDAD 
DE LOS COMENSALES”
EN ESTA PAGINA REPRODUCIMOS UNA MESA "BIEN SERVIDA” Y UNA FOTO­
GRAFIA QUE RECOGE, CON BELLO ENCUADRE, UN MOTIVO DE BODEGON
mil pájaros e innumerables postres. Nerón pasaba en.su mesa desde me­
diodía hasta la noche. Heliogabalo invitó a doce amigos, regalando a 
cada uno animales vivos de la misma especie de los que habían sido ser­
vidos. jam ás comía pescado estando cerca del mar, y cuando se hallaba 
distante hacía que se lo llevaran en agua salada. En tiempos de la Re­
pública era necesario ir a buscar los pájaros más raros al través de los 
peligros del mar. Asuero convidó durante seis meses a todos los prín­
cipes y gobernadores de su Estado; además tuvo por espacio de siete 
días enteros mesa franca para el pueblo de la gran ciudad de Suza.
Rara darse cuenta de lo que decimos, debe leerse a Plutarco y a P e­
tronio, pue describen con vivos colores los festines de Nerón. Maximino 
comía sesenta libras de carne al día. Albino, en una sola mañana, injirió 
quinientos higos, cien albérchigos, diez melones, veinte libras de uva 
moscatel y cuarenta ostras. Fayón, en presencia de Aurelio, devoró un 
jabalí, un cerdo, un carnero, cien panes y un tonel de vino. Pomiciano 
el Africano murió de tanto comer. Se gastaban verdaderas fortunas en 
alimentos: por un barbo, 
el equivalente a 750 pesetas 
actuales, lo que hizo mal­
decir a Catón de la ciudad 
de Roma. En Nápoles, un 
tirano del Norte de Africa 
pagó casi a peso de oro un 
faisán enorme. Hubo nece­
sidad de que se votara por 
el Senado la ley llamada 
Pánica para reprimir tan­
to. libertinaje.
En Roma se rodeaba 
—en las casas poderosas— 
la comida de una dignidad 
y belleza inusitadas. E l 
comedor de diario (tricli­
nium) era abandonado en 
los grandes festines por el 
principal (scaenaculum).
Se echaban los invitados 
sobre el lado izquierdo, en 
sofás, alrededor de la mesa ; 
la música y la poesía ame­
nizaban los banquetes, y 
los vinos—cita de Séneca— 
eran servidos por esclavos 
’’dudosos”, cuyo único 
quehacer consistía en no 
dejar vacía ninguna copa.
La mayoría de los ro­
manos comían una sola 
vez, cuando el Sol decli­
naba en el horizonte;, y si 
alguno lo hacía cuatro ve­
ces abundantemente, las 
más se reducían a peque­
ñas colaciones, que llama­
ban jentaculum y pran­
dium. Marcial, por ejemplo, componía su jentaculum de pan y queso, 
y. su prandium de un simple trozo de pan y alguna ¡ruta. De parecida 
forma lo hacía tambjén Plinio el Viejo. Ahora bien: de la parquedad 
alimenticia de todo el día se desquitaban durante la cena. Llegaban 
a ésta después de un baño; comenzaba a las ocho de la tarde y ter­
minaba según la generosidad y condiciones particulares del anfitrión. 
S i Pimío se levantaba de la mesa aún con luz .en el verano, Nerón 
y Trimalción prolongaban hasta las primeras horas del alba. Co­
mer sentados era propio de mujeres, que, al sentir de Valerio Má­
ximo, fué costumbre en épocas remotas. Los romanos, como dijimos, 
comían echados, observando un riguroso ritual de puestos y orden en 
los platos. Catón de Etica juró, como sacrificio, comer sentado, des­
pués de la derrota de Farsalia, hasta que. terminara la tiranía de 
Ju lio  César.
E l mantel se usaba sólo en altos festejos y comenzó a emplearse en 
época de Pomiciano. E l menú empezaba por entremeses (gustatio), tres 
entradas, dos platos de carne y el postre (secundæ 
mensæ). Los alimentos habían de presentarse bien gui­
sados y muy a gusto del amo de la casa, como se desprende de este 
epigrama de Marcial, que luego había de imitar Quevedo :
Muy cruel y delicado 
hallas, rústico, que soy, 
pues por la comida de hoy 
al cocinero he zurrado.
La sobremesa, larga y llena de placeres, se convertía, después de 
nuevo baño, a la madrugada, en otro banquete de parecida factura al 
anterior. A los que no tenían apetito se les ofrecía vino en abundancia, 
que habían de injerir de un trago y siguiendo las indicaciones del anfi­
trión, que señalaba el número de copas para cada invitado.
Poco a poco, la elegancia y buen gusto de los festines fueron denege- 
rando en un ambiente de grosería, que imitaría — menos intensamente—-
la Edad Media. "Lo mis­
mo que entre los árabes 
-— dice, modernamente, 
Carcopino—, el eructar 
en la mesa era una fun­
ción justificada por los 
filósofos, para quienes se­
guir los impulsos trattura - 
les era la última, palabra 
de la sabiduría.” Claudio 
proyectó un edicto autori­
zando aún más excesos, 
que por desagradable nos 
resistim os a comentar 
ahora.
S i los escritos de Sue­
tonio, Plinio, Marcial y 
Juvenal nos han dejado 
constancia de los grandes 
banquetes celebrados por 
algunas f  a m i l i as r i c a s 
de Roma, no era así 
como se comportaban las 
gentes en general, incluso 
las acomodadas. E l mismo 
Trajano, según referencia 
de Plinio el Joven, daba 
en su villa de Centumcellae 
comidas que chocaban por 
lo modestas. Plinio pro­
porcionó a Septicio Claro 
una minuta que se compo­
nía de lechuga, dos huevos 
—por persona— , aceitunas 
de Andalucía, caracoles 
—tres por persona— , ca­
labazas, ajos y un pastel. 
Como bebida, vino fresco 
mezclado a miel.
La cena que Juvenal ofrece a su amigo Pérsico, dice:
...; un corderillo
de mi granja de Tibur bien cebado 
luego vendrán espárragos de monte 
...; grandes huevos aún calientes,
... y racimos
por gran parte del año conservados 
frescos, cual si pendiesen de las vides.
1 ’eras de Signio y sirias, que rivales 
son de las de Piceno, en un canasto 
hallarás con manzanas...
En la clase que podríamos llamar media, la sobriedad era hasta exa­
gerada. E l tantas veces nombrado Marcial, anticipándose a la escuela 
de Salerno, dejó escritos unos consejos, de los que en­
tresaco :
LAS FRUTAS SE DEFINEN CON UNA NATURALIDAD QUE LIMITA CON LA AUDACIA. LA CEREZA HA SIDO 
SIMBOLO DE JUVENTUD Y DE PRIMAVERA. ES CANTADA DESDE LOS TIEMPOS DE LISIMACO COMO UN 
MANJAR AGRADABLE PARA EL ESTOMAGO. FUE INTRODUCIDA EN ROMA POR EL GRAN COMILON 
LUCULO, Y DESDE ENTONCES ADMIRADA Y CONOCIDA POR EL MUNDO ENTERO. LA VARIEDAD ’’INGLE­
SA” HIZO LAS DELICIAS DE LUIS XV, QUE LAS COMIA DEL PROPIO ARBOL. POR DESTILACION SE OBTIENE 
EL KIRSCH. LA ESCUELA DE SALERMO LAS SUPONE CON PROPIEDADES DIGESTIVAS Y COMO REMEDIO 
EFICAZ DE LOS MALES DE ORINA, ESPECIALMENTE LOS CALCULOS, QUE SE DISOLVERIAN FACILMENTE 
CON LA INGESTION DIARIA DE UNOS GRAMOS DE PULPA DE CEREZAS; SERIAN CORDIALES PARA LEME- 
RY; EVITARIAN LA HIPOCONDRIA, AL DECIR DE MALIGNY; ANTIPIRETICAS, SEGUN LA BRUYERE; CAL­
MARIAN LA TOS DE LOS ENFERMOS DE TISSOT. ES UN ALIMENTO EXCELENTE PARA LA CURA DE FRU­
TAS DE OBESOS, PLETORICOS Y CARDIACOS, Y ES RELATIVAMENTE POBRE EN PRINCIPIOS NUTRITIVOS. 
LAS PROPIEDADES DIURETICAS QUE CANTA EL VULGO, REALIZANDO TISANAS DE JUGOS Y COCIMIEN­
TOS DE ’’RABOS” O DE HOJAS DE CEREZO, NO TIENEN SERIO FUNDAMENTO
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Ordinario el manjar, mesa sin arte, 
sin ceremonia el gusto se reparte.
Los plebeyos llegaban a verdaderas limitaciones, incompatibles con 
¡a salud. Y , por último, la aparición del cristianismo moderó totalmente 
el lujo y el esplendor de todo, y muy en especial en lo tocante a la 
alimentación. Como escribía Tertuliano, ”no admite esta cena acción 
inmodesta ni v i l :  Lo primero que gusta es a Dios; en esta cena, la 
oración hace la salva. Aquí no se come: témplase el hambre.”
Hacemos caso omiso al boato de la mesa del Emperador, con sus 
panaderos, pasteleros, cocineros, confiteros, mozos de comedor, servidores 
que llevan los platos, otros que los retiran, los que ofrecen las copas, ios 
que las llenan, los que prueban cada manjar, etc.; oficios cada uno dis­
tinto y perfectamente reglamentados.
En la Edad Media se comía dos veces; pero la última comenzaba a 
las tres de la tarde y llegaba a la noche. Las frutas eran muy preferidas, 
y se dice que murió Ju an  
sin Tierra de un hartazgo 
de melones. León de Roz- 
mital asistió a un ban­
quete dado al Rey de In ­
glaterra en que se sirvieron 
quince manjares diferen­
tes, y en otro se llegó a 
treinta manjares. Cuando 
el obispo de Zeitz fué, en 
1303, a consagrar la igle­
sia de Weissenfels, le die­
ron el siguiente menú: 
sopa de huevos con aza­
frán, pimienta y miel, pa­
pilla de harina de mijo, 
carnero con cebollas y ga­
llina con ciruelas; corno 
segundo plato, bacalao fr i­
to con pasas y anguila 
hervida con pimiento y 
mostaza; como tercer plato, 
escabeche, un barbo asado, 
pájaros fritos y pem il con 
pepinillos.
En pleno siglo X V , y 
siendo Milán la ciudad 
más desenfrenada de Ita­
lia, cuenta Mateo Baudilio 
que la principal preocupa­
ción de sus habitantes era 
llenar la mesa con gran 
número de viandas. E l 
proverbio que corría por 
la población rezaba: ” La 
capa puede estar rota si el 
plato está lleno” , que pa­
rece definir el hambre co­
lectiva.
E l Dux de Venecia exhibió en un banquete hasta 330 manjares, 
iodo esto rociado con abundante cerveza y vinos diversos.
No obstante, también había voces que se levantaban contra tanta 
exageración, y Leonardo de Vinci clamaba por una comida regular y 
hasta exaltó el régimen vegetariano, llegando a vivir una larga temporada 
únicamente con vegetales y frutas.
En el siglo X V I  se come opíparamente en Alemania ;  la gente lo 
hacía cuatro veces al día. En el almuerzo imperial se sirven seis u ocho 
platos de diez manjares cada uno. La comida con que en 1556 obsequió 
el emperador Fernando a los príncipes electores de Maguncia, Tréveris 
y el Palatinado, constaba de cinco platos o principios, y cada uno con­
tenía 12 3  diferentes viandas. En un banquete dado en 158g por el Con­
sejo imperial de Brunswick se sirven doce principios: i .° ,  carne de 
ternera con sopa; asado, liebre, perdiz, peros y pasteles; 2 .0, volatería 
hervida y salmón fresco; 3 .0, polenta de mijo cocido en leche y zumo de 
uvas; q o > carne de ciervo y queso; 3 .0, pasteles de mijo y carne de 
carnero ; 6.°, volatería asada; j.° ,  cochinillo asado y tru­
chas; S .t o r t a s  y gobios; g.°, ceboncillo en gelatina;
10 A, moluscos y pastas; i i . ° ,  cangrejos, carpa y pasteles ; 12  A, pescado 
asado, pasteles fritos y queso parmesano. Todo esto rociado con 23 
barriles de cerveza y 2.935 litros de vino del Rin. En general, los ali­
mentos menos apreciados eran las verduras. Cuando Catalina de Ara­
gón llegó a Inglaterra, quiso comer ensalada, y fué necesario enviar a 
Holanda al jardinero real para conseguir los vegetales necesarios.
En el siglo X V II ,  cuenta Felipe Hainhof er que fué invitado y duró 
el banquete desde las diez de la mañana a las seis de la tarde. En las 
buenas casas burguesas alemanas, la comida tenía seis platos, de nueve 
manjares cada uno. Enrique IV  de Francia se hartaba de melones, 
como el general Mayena. Liselote vió a Luis X V I  tomarse cuatro platos 
de sopa, un faisán, una perdiz, ensalada, estofado irlandés, jamón, 
frutas y confituras.
En el siglo X V I I I , el famoso José Kohlnicker, de una sentada, en­
gullía dos terneras asadas y doce litros de vino. Cuenta Kayssler, desde 
Ginebra, que la comida suiza se dividía en varios platos: la primera
tanda, de manjares coci­
dos; la segunda, asados; 
la tercera, pasteles, y la 
cuarta, postres. Los vene­
cianos que veraneaban so­
lían tomar el almuerzo en 
tres salones distintos: en 
uno, la sopa y la carne; 
en otro, los asados, y en el 
tercero, los dulces. E l café 
y licores, en quioscos es­
peciales. En Viena, una 
cena de vigilia duraba seis 
horas. Casanova obsequió 
a siete amigos con 300 os­
tras y 20 botellas de cham­
paña, y en el banquete que 
dió al elector de Colonia 
presentó veinticuatro pla­
tos diferentes.
A Luis X V I, ya pri­
sionero en el Temple, se 
le ponía un menú seme­
jante a éste: tres sopas 
distintas, seis fuentes con 
manjares variados, seis  
asados igualmente distin­
tos y cuatro postres de co­
cina.
Los viernes y los días 
de precepto, cuatro guisos 
de vigilia, tres o cuatro 
grasos, dos asados y cua­
tro o cinco postres de co­
cina.
A diario, incluso los 
viernes, el postre se com­
ponía de un ”plato al hor­
no” , tres compotas, tres 
cestillos de fruta variada, tres panes ¿de mantequilla (suponemos que se­
rían al estilo de los brioches, que tanto gustaban al Rey).
Las meriendas durante el siglo X V I I I  eran más abundosas que los 
tés actuales. Bourgoing describe, refiriéndose a una reunión española: 
” Cuando todos están sentados, van entrando doncellas que traen bande­
jas cargadas de bizcochos, pilones de azúcar, dulces, agua puesta en hielo. 
Es la obertura del refresco, que se termina con tazas de chocolate, confi­
turas líquidas, azucarillos.” Y  añade después: ” ... puesto que hay abun­
dancia, la gente se llena los bolsillos con frutas y bombones” .
E l chocolate era algo más que una taza. Se repetía una o varias 
veces. Carlos I I I  tenía una famosa chocolatera que podía contener dos 
arrobas y cuarto del delicioso líquido. A éste acompañaba ■una verda­
dera profusión de dulces, pastas, bizcochos, tortas, etc.
E l chocolate es de neto abolengo español; se introduce en Europa por 
Ana de Austria y por tal cual clérigo que pasa la frontera francesa y 
obsequia a sus compañeros del país vecino. E l éxito fué tan intenso 
como rápida su difusión por el mundo. E l fabricado en 
España conservó siempre la fama de ser el más exquisito.
HACE BIEN POCOS AÑOS, LAS VERDURAS HAN OCUPADO EL PUESTO QUE MERECEN, Y EL ESTUDIO Y DES­
CUBRIMIENTO DE LAS VITAMINAS LAS HA COLOCADO EN SUPERIOR NIVEL A OTROS PRODUCTOS ALIMENTI­
CIOS; PERO NO DEBE OLVIDARSE QUE SON UNA PARTE DE LA DIETA DEL HOMBRE, MAS NO LA PRINCIPAL, 
Y MENOS LA UNICA. EL DESCUBRIMIENTO DE AMERICA TRAJO EL MAIZ, LA PATATA, EL TOMATE Y TANTOS 
OTROS PRODUCTOS QUE REMOZARON LA DIETA DEL EUROPEO. ALGUNOS DE ESTOS PRODUCTOS. SOBRE 
TODO LAS FRUTAS, FUERON ANTES LLEVADOS AL CONTINENTE POR LOS CRUZADOS Y ABANDONADOS 
DESPUES AL NO SABERLOS CULTIVAR. ESTE LIENZO DE JUAN ANTONIO MORALES RECUERDA A SANCHEZ 
COTTAN, QUE TANTAS VECES PINTO VERDURA TAN NACIONAL COMO EL CARDO. ES UN BODEGON DE VIGI­
LIA, PUES HASTA LA CARACOLA CABE EN EL RITO. LAS PERAS ESTAN LIGERAMENTE ASOMBRADAS DE LA 
POBREZA DEL AMBIENTE. EL CARDO SE GUISARA PARCAMENTE. SIN DUDA, SANCHEZ COTTAN. MONJE 
VIRTUOSO, LO TUVO A SU MESA MUCHAS VECES Y ACABO POR AMARLO. NO PUEDE SER EL CARDO 
ALEGRIA DE LA COMIDA, Y SUS CONDIMENTOS SERAN AFINES CON EL: PIÑONES, HARINA TOSTADA, ETC.
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Mezclado con leche, se tomó en Andalucía mucho antes que le impusiera 
la moda francesa; pero el verdadero chocolate es el cocido en agua, y 
espeso, según el ritual americano. Con migas, es el desayuno en E x­
tremadura, y el picatoste conserva aún la mejor tradición como acom­
pañante del buen merendar con chocolate. Linneo llamó al cacao ’’ be­
bida de los dioses” , y, por encima de otras razones, a nuestro juicio, 
fué tal denominación hija del entusiasmo que el ilustre botánico tenía 
por la planta.
En el siglo X I X , las comidas tanían varios platos. En los finales 
de siglo, una casa pudiente daba su cena habitual con una sopa, una 
entrada, el asado, el frito, la verdura y varios postres. Una familia 
burguesa, no excesivamente acomodada, servía el cocido y dos princi­
pios, amén de postre abundante. Vollard, en ’’Memorias de un vende­
dor de cuadros” , describe el menú que por los años 7 o a 80 devoraba 
por cincuenta francos en una pensión de Marsella: Potaje, carne, le­
gumbres, vino y pan a discreción.
Todavía en el siglo actual hemos tomado nosotros en Holanda, con­
cluida la guerra del año 18, un almuerzo nacional, cuyos entremeses los 
supusimos toda la comida, opípara por cierto, y nuestra sorpresa no 
tuvo límites cuando hubimos de presenciar la llegada a la mesa de jamón 
asado, un pollo por persona, besugo, solomillo, verduras con embutidos 
y cochinillo, sin contar quesos, platos de dulce, etc.
Es indiscutible que la parquedad de la actual manera de comer ha 
contribuido a prolongar la existencia, como confirman cuantos estudios 
y estadísticas se vienen haciendo. Desde el comienzo del siglo X X  a 
nuestros días, el índice medio de vida del hombre ha crecido de cuarenta 
a sesenta y dos años.
La salud sólo peligra por exceso y monotonía, y muy pocas veces 
por defecto, por lo que nunca nos cansaremos de recomendar una dieta 
■ moderada y diversa. La monótona reiteración 'de los platos nacionales o 
regionales en la alimentación es un disparate.
No obstante cuanto acabamos de decir, recordemos que al comienzo 
de este capítulo y antes, comentando las épocas de hambre, afirmába­
mos que la mayoría del mundo siempre ha comido mal y el fantasma 
del hambre perseguía de continuo a los humanos. Taine nos habla de 
la miseria francesa en el siglo X V I I I ,  y Voltaire levantó el rencor del 
pueblo comentando la carencia alimenticia délos menesterosos y la abun­
dancia de los elegidos. La ’’sopa boba” , la cola de pordioseros ante una 
cocina, los pobres que esperan las sobras de conventos o cuarteles, son 
descripciones familiares para los autores de toda época desde la Edad 
Media a comienzos del siglo X I X .  Los escritos romanos y griegos están 
llenos de la miseria alimenticia usual entre los pobladores. Se creía que, 
como una maldición, tenía la gente humilde que aceptar la carencia die­
tética, y se resignaban a tal amargura.
G O T Á
H E R M O S A
Recostada en la falda de sus cerros andinos, con las 
rocas verdes del Monserrate por dosel y la llanura vario­
pinta de la ’’sabana” como alfombra. Bogotá era her­
mosa en los comienzos de abril. Se reunía en su seno la 
I X  Conferencia Internacional Americana, y ella es­
taba recién acicalada, como una buena moza en día de 
fiesta : avivado el color, limpia y peinada, luciendo las 
joyas antiguas del arcón de los abuelos y las últimas 
galas urbanísticas, costosamente mercadas para la gran 
ocasión.
Bogotá estaba hermosa en los comienzos de abril... 
El cogollo español de Santa Fe— ¡qué nombre cristia­
nísimo de nostalgia andaluza!— relucía como el casco 
simbólico de la Nueva Granada, entreabriendo sus gra­
nos de rubíes. Las angostas carreras longitudinales y las calles que trepan por los 
cerros ostentaban con orgullo, enjalbegadas de nuevo, esas nobles y pintorescas caso­
nas santafereñas, entre andaluzas y montañesas, que tienen aleros grandes y balcones 
voladizos, severos portones y patinillos encantados. E l palacio de San Carlos, morada 
del Libertador Simón Bolívar y luego de los presidentes de Colombia, exhibía la 
felicísima restauración de su claustro y sus estancias, alhajadas con gusto y con 
riqueza. E l inmediato Ministerio de Relaciones Exteriores, otro palacio de excelente 
traza, ofrecía sus salones suntuosos a los diplomáticos extranjeros. Las iglesias y los 
conventos de Santa Fe — hermanos menores de los de San Francisco de Quito, con 
su mismo barroco de oro y rojo, retorcido y ardiente como en llamas— robaban la 
mirada en las plazoletas silenciosas, con sus líneas humildes restauradas con amor. 
Sobre la Plaza Mayor del viejo burgo, contra el telón de fondo de los cerros, la 
Catedral colocaba su mole herreriana, recién terminada de acuerdo con los planes 
inconclusos de España, toda en piedra dorada y encendida, para el beso del sol en 
el ocaso. Y  enfrente de ella, como un templo griego del nuevo culto de la Democra­
cia, el Capitolio abría su espléndida columnata neoclásica y su majestuoso Salón 
Elíptico para la Asamblea de las Américas.
Bogotá estaba hermosa en los comienzos de abril... Arrancando del núcleo funda­
cional, la antigua Calle Real del Comercio, hoy Carrera Séptima, alineaba sus tien­
das y sus almacenes modernos, colmados de toda clase de mercaderías ; reposaba un 
momento en el cruce de la Avenida Jiménez de Quesada, esa Gran Vía naciente sobre 
el cauce de un antiguo río; contemplaba el bello palacio de la Gobernación de Cundi- 
namarca junto a la silueta monacal de San Francisco, y se engolfaba después entre 
rascacielos adolescentes, heraldos de la nueva fa z  de la ciudad, camino de los gran­
des parques panorámicos y de los barrios residenciales suntuosos, donde las masas 
verdes del arbolado ciñen a centenares los palacetes de ladrillo rojo y piedra rubia, 
uniformados de un gótico Tudor.
Bogotá estaba hermosa, sonriente y crecida, vacilando todavía entre continuar su 
carrera vertical al pie de los cerros o tenderse en el llano junto a su novísima Avenida 
de las Américas, trazada como una flecha en la ’’sabana” hasta el ae, ódromo continental 
de Techo. Bogotá estaba hermosa, segura de sí misma en el momento de su transición 
a gran metrópoli, consciente de su belleza secular de estirpe hispánica y de 
su alto destino al frente de un gran pueblo, dueño de un envidiable porvenir.
*  *  *
Un crimen político abominable, arteramente explotado— si es que no pre­
parado— por el monstruo sin patria del comunismo, desató sobre Bogotá una 
ola de crimen y destrucción sin ejemplo. Hordas incendiarias y sacrilegas, 
obedeciendo exóticas consignas, arrasaron la capital en veinticuatro horas, cau­
sando mucho más daño en sólo un día que un ejército enemigo en varios meses 
de asedio y de botín. Han ardido íntegramente los Ministerios de Relaciones 
Exteriores, Educación y Justicia; los Tribunales y la Policía; la Nunciatura 
y el Palacio Arzobispal; el diario El Siglo y el edificio de Correos; toda la 
plaza de San Victorino y manzanas enteras de las calles comerciales. Han sido sa­
queadas casi todas las tiendas céntricas, con veinticinco millones de pesos colombia­
nos en pérdidas. Han desaparecido entre las llamas hoteles y librerías, almacenes y 
casas de habitación. N i siquiera se han respetado las casonas del barrio de la Can­
delaria, el convento de la Concepción y otras reliquias virreinales. Hasta el palacio de 
San Carlos está en escombros. A l pie del balcón que salvó la vida de Bolívar en la 
"nefanda noche septembrina” de 1828, la lápida hoy quebrada y entre ruinas 
parece el testimonio más elocuente de este 9 de abril de 1948, día nefando más que 
aquella noche.
*  *  *
Bogotá, que era hermosa en los comienzos de abril, es una ciudad arrasada ahora, 
cuando los representantes de todos los pueblos de América se han congregado en la 
Quinta de Bolívar— ese ’’carmen” granadino milagrosamente salvado de la destruc­
ción—para estampar sus firm as en la Carta constitutiva de la Organización de los 
Estados americanos. Pero así como la decisión del Gobierno de Colombia frustró 
felizmente la maniobra del comunismo internacional, el esfuerzo de todos los bogo­
tanos, bajo la dirección de su genial alcalde, Fernando Mazuera, levantará en 
pocos años una Bogotá mucho más grande, digna de sí misma y de la patria 
colombiana.
Y  entonces Bogotá será todavía más hermosa, recostada en la falda de sus cerros 
andinos, con las rocas verdes del Monserrate por dosel y la llanura variopinta de la 
"sabana" como alfombra...
M I R A C L E
ARRIBA: LA CATEDRAL DE BOGOTA Y EL MONSERRATE, 
AL FONDO, VISTOS DESDE EL CAPITOLIO, ENGALANADO 
CON LAS BANDERAS DE LA CONFERENCIA PANAMERICANA. 
EN EL CENTRO: RUINAS DEL MINISTERIO DE RELACIONES 
EXTERIORES. ABAJO: UN ASPECTO DEL ESTADO EN QUE 
SE ENCUENTRA EL COLEGIO APOSTÓLICO. INCENDIADO 
POR LOS REVOLUCIONARIOS.
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e r n e s t  o l  A O R D E N
'PROBABLE INDIGESTION EN LA DEHESA" 
(ESTAMPA GOYESCA) POR HERREROS
E l  p a i s a j e  c a r a c te r ís t ic o  d e  lo s  a lr e d e d o r e s  d e  M a d r i d — r ib e r a s  d e l  M a n z a n a r e s ,  e n c in a r e s  d e  E l  P a r d o ,  a z u le s  y  b lancos  
d e l  G u a d a r r a m a — h a  te n id o  s ie m p r e  u n  v a lo r  c o lo r is ta  e s p e c ia l  q u e  h a  q u e d a d o  p r e n d id o  c o n  to d a  d ig n i d a d  e n  lo s  m ás  
e s tu p e n d o s  l ie n z o s  d e  la  h i s to r ia  d e l  A r t e .  P e r o  n a d ie  c o m o  G o y a  p a r a  s e n t i r  y  e te r n iz a r  la  g r a c ia  c r o m á tic a  y  e l  e s p ír i tu  
g e n t i l  d e  e s ta s  d e h e s a s ,  e s to s  á r b o le s  y  e s to s  c ie lo s  t r a n s p a r e n te s  q u e  t a n  b ie n  r im a r o n  c o n  la  a lg a r a b ía ,  a r i s to c r á t ic a  y  p o ­
p u l a r  a  u n  t i e m p o ,  d e  m a n ó la s  y  c h is p e r o s . . .  A s í ,  h a s ta  la  n o ta  c ó m ic a ,  d e l ic io s a  e s ta m p a  d e  h u m o r ,  d e  H e r r e r o s ,  que  
r e p r o d u c im o s ,  t i e n e  s u  in e v i ta b le  e n c a n to  e n  e l c o lo r , y  e n  b r o m a  e n  b r o m a  r e f l e j a  e sa  e x p r e s ió n  y a  u n iv e r s a l  q u e  to m a ro n  
las e s c e n a s  y  lo s  j u e g o s  p o p u la r e s  j u n t o  a l  m á s  p in to r e s c o  y  b u r la d o  d e  lo s  r ío s :  e l p lá c id o  y  p in to r e s c o  Manzanares.
q u e , co n  su ex q u is ita  sen s ib ilid ad #  p ro lo n g a  J a  bu en a  e scu  
sus p a d re s  — los g ra n d e s  a c to res  M a n a  Fe rn an d a  Lad ró n  c 
f a e l  R i v e l l e s — , e s  h o y  l a  p r im e r a  f ig u r a  f e m e n in a  d e l
En la p a g in a  a n te r io r  a r r ib a : Un p la n o  d e  " H o ­
tel d e  V e r a n o " ,  con En rique  H e rre ra , M a rg a  
López , Ram ón A rm en g o t, S a r iz e  Logan  y  C h e  
R eye s .- - A b a jo : M irth a  Leg ran  en "L o s  M artes  
o rq u íd e a s "  y , con A n g e l M a g a ñ a , en "A d o le s ­
c e n c ia " .— En esta  p la n a : A m an d a  Ledesm a y  
H ugo  d e l C a rr il — prim era  fo to — , en " L a  n o ve ­
la  de un ¡o ven  p o b r e " .— En e l cen tro : M a r ía  
D u va l y  En riq u e  S e r ra d o r  en " S u  p rim er b a i le " ,  
y  a b a jo , la  c ita d a  M a r ía  D u va l en "1 6  a ñ o s " .
L A producción cinem atográfica argentina ha adquirido durante los últim os años una  -J  extraordinaria pujanza, m erced a la cons­
tancia y  em peño de sus directores, ar­
tistas y productores, que, para lograr películas 
de gran relieve, sortearon las dificultades  
planteadas por la pasada guerra y construye- i 
ron am plios estudios cinem atográficos. He- m 
señamos brevem ente las películas argenti- 
ñas de m ayor éxito y ofrecem os algunos da- ■  
tos sobre la trascendencia social y  artística \  
lograda por la cinem atografía en la República  
del Plata. La producción dramática, religiosa, 
histórica, musical y cóm ica ha sido fecunda y 
numerosas nuevas figuras se han asomado a las 
i.OSO pantallas de las salas de cine de este país 
para alcanzar la celebridad. Entre las películas de
carácter dram ático figuran: “Donde m ueren las pa­
labras”, film  de extraordinaria calidad artística, que 
enlaza la tragedia de un fam oso director de orques­
ta con la alegoría de la Séptim a S in fon ía  de Beetho­
ven. Su in terpretación estuvo a cargo de la bai­
larina solista María Ruanova. El maestro Juan  
José Castro, los títeres de Vittorio Podrecen y 
el canto de Blanca Rosa Baiborri cooperaron  
con su arte en esta película, que es la expresión
( C O N T I N U A  E N  L A  P A G I N A  5 5 )
O frecem o s en esta p á g in a  dos fo to g ra m a s  d e  la  pro 
ducción  c in e m a to g rá f ic a  a rg e n t in a  " l a  c a ra b e la  de 
la  ilu s ió n " ,  qu e  re co g e  un ep iso d io  d e  la  co nqu is ta  
d e  A m é rica , y  que está  in te rp re ta d a  p o r S i lv a n a  Roth, 
Ernesto  V ilch es , Esteban  S e r ra d o r  y  P i la r  M u ñ o z .— 
A rr ib a , P a u lin a  S in g e rm a n  en " M i  a m o r eres  tú " ,  y 
a b a jo ,  la  co n o c id a  e s tre lla  a rg e n t in a  Z u lly  M o re n o .
R. Dominicana v/6RTß p l a t a
S. J “AN or
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T AN bella es la antigua Española o Isla de Santo Domingo, conver­tida hoy en sus tres cuartas partes en próspera República Domi­nicana, que Cristóbal Colón — 5 de diciembre de 14 9 2— quedó 
maravillado al contemplar sus paisajes y estampó estas palabras históri­
cas en su ’’Diario de Navegación” de la SANTA MARIA: ”... enfrente 
hay unas vegas, las más hermosas del mundo y cuasi semejantes a las 
tierras de Castilla (refiérese a las vegas andaluzas), antes estas tierras 
tienen ventaja, por lo cual puse nombre a la dicha isla la Isla Española". 
Después, el descubridor toma posesión de aquellas comarcas ubérrimas 
en nombre del Imperio español y somete, más con la persuasión que con 
la fuerza, a los cinco caciques o reyezuelos que gobernaban la isla.
Inmediatamente se establece en aquel paraíso del mar Caribe la pri­
mera base española en América, asumiendo el mando de la misma un 
hermano del Gran Almirante, el adelantado D. Bartolomé Colón, quien 
alzó la ciudad de Santo Domingo de Guzmán, a orillas del río Ozama. 
Este nombre se lo dió en recuerdo de su padre, que se llamaba Domingo. 
A continuación, se construye entre las casas provisionales de la ciudad 
la iglesia de San Nicolás de Bari, que en el orden cronológico ocupa el 
primer puesto entre los monumentos históricos construidos por España 
en América. Es obra de Frey Nicolás de Ovando, comendador de Lares 
en la Orden de Alcántara, fundador de diez ciudades dominicanas y go­
bernador general de la Isla. Dice el escritor nativo Federico Llaverías, 
en su obra ”La ciudad de Santo Domingo y sus monumentos coloniales”, 
que Ovando fué indiscutiblemente el gobernante que más se esforzó en 
el progreso de la colonia. A D. Diego Colón, primogénito del descubridor, 
gobernador de La Española, virrey y segundo almirante de las Indias, 
se le debe una de las reliquias históricas españolas más importantes de 
la capital dominicana, el alcázar de su nombre o Casa del Almirante, cuyas 
ruinas son monumento nacional.
Son numerosos los monumentos que se conservan de la época espa­
ñola; entre ellos, la famosa Torre del Homenaje, en cuyas habitaciones 
escribió su ’’Historia General de las Indias” Gonzalo Fernández de Oviedo, 
siendo alcaide de la misma (y en ella murió el 26 de julio de 1 5 5 7 ); el 
convento de Dominicos, sede de la primera Real y Pontificia Universidad 
fundada en América en 1 5 3 6 , con los mismos privilegios y preeminencias 
que las de Salamanca y Alcalá de Henares; el Monasterio de la Merced, en 
el cual vivió, de 1 6 1 5  a 1 6 1 8 , el inmortal dramaturgo Fray Gabriel Té- 
llez, Tirso de M olina; la artística y sólida catedral, obra del arquitecto 
Alonso Rodríguez, que la trazó y construyó en 1 5 1 4 ; el castillo de San 
Jerónimo, alzado para contener a los piratas ingleses, siendo capitán 
general D. Gabriel Chávez Osorio; el Hospital de San Lázaro, la Forta­
leza del Ozama, la Puerta de El Conde, murallas, templos, conventos... 
y la vieja Casa Consistorial, en uno de cuyos salones se leía en el rico ar- 
tesonado:
’’Los que en aquestos estrados 
junto regís y mandáis, 
mirad bien lo que juzgáis, 
porque habéis de ser juzgados.”
Por todas partes, huellas de la misión ecuménica de un pueblo y ecos 
de la caridad cristiana, de las voces españolas, humanísimas, que en de­
fensa de los indios quisqueyas y de los humildes de cualquier raza borbo­
taban en los labios enérgicos de Fray Antonio de Montesinos, famoso mi­
sionero dominico. La iglesia del Santo Cerro, dominando con austera ma­
jestad la paradisíaca Vega Real, es uno de los más notables santuarios americanos. 
Sus títulos son indiscutibles por insignes: en la cima de aquella colina se posó en las 
Antillas por primera vez el milagro católico. La epopeya y lo sobrenatural se casaron 
allí. Se conservan las ruinas del convento de San Francisco, en cuyos umbrales estuvo 
enterrado Alonso de Ojeda, porque fué su voluntad ’’que todo el mundo lo pisara al 
entrar por aquella puerta”. Como hemos dicho de pasada, en Santo Domingo se con­
serva la Catedral Primada de las Indias, venero arcaico de piedras venerables, donde 
reposaron las cenizas de Colón, hito señero del Catolicismo y vuelo culminante de la 
civilización hispánica en tierras del Caribe.
Al ser reconstruida la capital dominicana, destruida en 19 30  por un terrible hura­
cán, cambió de nombre y se llama Ciudad Trujillo, tomando el de su reconstructor. 
Es de lamentar el cambio, en el que no tuvo intervención el Jefe dominicano, porque 
no ignora que la Historia es la consistencia máxima de los pueblos y tiene presente 
la verdad que encierra esta frase del mejicano Alfonso Reyes: ’’Prescindir de lo his­
pánico es mutilar lo americano con peligrosa amputación.”
Con razón ha dicho un poeta que, como Jano, el Santo Domingo actual o Ciudad 
Trujillo presenta dos caras: una, vetusta, recia, hecha de murados conventos y de ce­
ñudas almenas; otra, alegre, moderna, acicalada con todos los encantos de los nuevos 
tiempos. Tiene una gracia bifronte, la espiritual grandeza de la Castilla fundadora,
Una vista panorámica de la capital de la República Dominicana, cruzada por el río Ozama.
severa y castrense, y el intrascendente desenfado de las ciudades modernas 
norteamericanas. Ningún hispánico puede sentirse extranjero en esta ciudad-llave 
del Caribe, ya que por todas partes se percibe la presencia ecuménica de España, 
y no sólo en los monumentos culminantes, sino hasta en las costumbres tra­
dicionales más sencillas y en la arquitectura civil, que vuelca sus calados herra­
jes platerescos sobre jardines tropicales.
El general D. Rafael L. Trujillo Molina, presidente de la República Domi­
nicana y nieto de un capitán español, creó en Santo Domingo una Comisión 
conservadora de monumentos, para salvar de la furia de los elementos y de la in­
curia del tiempo todas las reliquias de lo español, porque sin esa sensibilidad 
histórica y ese mimo hispánico, el ciclón antillano hubiera borrado la alcurnia 
nacional.
Pero no se crea que Santo Domingo o Ciudad Trujillo acapara la importan­
cia metropolitana; la política nacional reparte sus esfuerzos de engrandecimiento 
por todas las ciudades de la República: Santiago de los Caballeros al pie de las 
montañas, en las verdes praderas de Jacagua; San Pedro de Macoris, puerto y 
centro azucarero importante; San Cristóbal, donde fué elaborada la primera 
Constitución; Barahona, Monte Cristy, Puerto Plata, La Romana..., cuentan 
con soberbios edificios modernos mezclados con sus monumentos coloniales.
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Arriba: Tres aspectos de la ca­
pital de la República Domini­
cana en los que se recogen el mo­
vimiento de su puerto, al que 
atracan los grandes transatlán­
ticos, y la moderna arquitectura 
de sus edificios. A  la izquierda: 
plano de la ciudad y debajo dos 
vistas de la exuberante vegeta­
ción de sus campos.— En la pá­
gina siguiente. Abajo: La im­
portante factoria de maquinaria 
del Central Romana, que fabri­
ca lodos los adelantos modernos 
de la industria azucarera.
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La República Dominicana ha impulsado notable­
mente su bienestar, construyendo carreteras, canales, 
puertos, saltos de energía eléctrica, hospitales, fábri­
cas, bancos y toda clase de centros cultúrales, desde 
escuelas primarias a institutos y academias de Ense­
ñanza superior.
La feracidad, progreso y belleza de esta joya del 
Mar Caribe, son extraordinarios. El Gobierno, con vi­
sión realista, considera el campo dominicano como eje 
de la vida nacional, y cerca de la frontera haitiana, 
han empezado a surgir lindos caseríos en lo que eran 
comarcas yermas y olvidadas. Son pueblos alegres y 
sanos. En ninguno de ellos falta una iglesia, una clíni­
ca y una eséuela rural. El Estado premia la labor de 
los campesinos en las hermosas tierras del Caribe; les 
presta animales, semillas y aperos de labranza, dictan­
do leyes protectoras y facilitándoles cuanto pueden 
necesitar. Es la gratitud de la Patria dominicana que 
así se manifiesta hacia quienes la alimentan y enrique­
cen. Cada arado, cada segadora, cada tractor, valen 
por una condecoración.
Así aumenta la riqueza cada año en la República 
Dominicana, que ha cancelado su Deuda Exterior. 
Cultivos dominicanos, industrias e in g e n io s  modernos, 
riqueza, a base de caña dulce, de azúcar, de café, de 
cacao, de tabaco, de plátano, de maní, de arroz...
Antes de term inar estas líneas debemos rendir 
homenaje y recuerdo al español que impulsó la in­
dustria azucarera en la Antilla. Era catalán, se lla­
maba Miguel de Ballester, y en el año 1518 tenía en 
la Isla de Santo Dom ingo 28 plantaciones de caña 
con sus correspondientes artefactos para extraer el 
azúcar. Este fué el iniciador de una gran riqueza.
J O S E  S A N Z  Y D I A Z
REPUBLICA
DOMINICANA
Superficie: 50 .070  k m -;— L im ites : 
al N., el Atlántico; al E:, el Canal de 
la Mona, que la separa de Puerto Rico; 
al S., el Mar Caribe, y al O., la Re­
pública de Haití. — Población: 2.100.000 habitantes.—Pobla­
ción relativa: 42 h. por km2. — Idioma: Español.— Capital: 
Ciudad Trujillo —antes Santo Domingo—, con 160.000 h.— 
Producción: Azúcar, cacao, café, tabaco, arroz, maíz, algodón, 
frutas, ganado vacuno y cerdino, etc. — Exportaciones: Azú­
car, café, tabaco y otros productos agrícolas.— Importaciones: 
Productos manufacturados, en especial tejidos, maquinaria, 
productos químicos y farmacéuticos, automóviles, papel, etc.
E l  E x c m o . S r .  D . E l ia s  B ra c h e , E m b a ja d o r  d e  la  
R e p ú b lic a  D o m in ic a n a  en  E s p a ñ a , p r e s e n tó  s u s  c re ­
d e n c ia le s  a  S . E .  e l J e f e  d e l E s ta d o  E s p a ñ o l  e l 1 3  d e  
m a y o  de  19 4 8 . T r a n s c u r r id a  la  c e r e m o n ia , e l  n u evo  
E m b a ja d o r  co n versó  con  e l G e n e ra lís im o  F r a n c o .
E l  E x c m o . S r .  D .  M a n u e l  A z n a r , d e s ta c a d o  p e r i o ­
d is ta  y  d ip lo m á t ic o  e s p a ñ o l , q u e  re p r e se n tó  a E s p a ­
ñ a  en la  E m b a ja d a  d e  W à s h in g to n , ha s id o  n o m ­
b ra d o  E m b a ja d o r  d e  n u e s tr a  P a t r i a  en la  R e p ú ­
b lic a  D o m in ic a n a , d o n d e  a c tu a lm e n te  se  e n c u e n tr a .
J  J  N  M a d r i d  a n u n c i a n  la  p r im a v e r a  la s  m a r ip o s a s , la s  v e n d e d o r a s  de  l i la s  y  
la s  s e ñ o r it a s  m o n t a d a s  e n  b ic ic le ta s .
C o n  la  l le g a d a  d e l b u e n  t ie m p o  p r i m a v e r a l  se  l l e n a n  la s  c a lle s  d e  e sa s  m a -  
q u in i t a s  n iq u e la d a s  q u e  p a s a n  j u n t o  a l  p e a t ó n  f o r m a n d o  u n  r u id o  de  a b e jo rro ,  
o s o n a n d o  a  n u e s t r o  la d o  e l t im b r e  c o m o  s i  lo  l le v á r a m o s  e n  lo s  b o ls i l lo s .
E s  la  é p o c a  d e l p e d a l.  N o  h a y  s e ñ o r it a  q u e  n o  q u ie r a  v i v i r  s o b re  r u e d a s .  H a y  
u n a  v e r d a d e r a  f i e b r e  p o r  este d e p o rte  e n  estos t ie m p o s  de  r e s t r ic c io n e s  d e  g a ­
s o l in a .
E n  M a d r i d  ( d o n d e  p a s a n  de  o n c e  m i l  la s  b ic ic le ta s )  la  u s a n  m á s  la s  m u j e ­
res q u e  lo s  h o m b r e s .  L a s  m u c h a c h a s ,  m o n t a d a s  e n  s u s  r á p id o s  a r t i lu g io s ,  v a n  
a le g re s  y  s o n r ie n te s ,  a l  a ir e  la  m e le n a ,  h a c ie n d o  u n  m o v im ie n t o  d e  a f i la d o r ,  
q u it á n d o le  a sp e re z a  a l  p a i s a j e  u r b a n o  c o n  la s  b ic ic le ta s ,  q u e  s o n  c o m o  g a fa s  
q u e  le  s a le n  a  la  ca lle . L a  s e ñ o r it a  c ic l is t a  s a t u r a  el a m b ie n t e  ca lle je ro  de  f e m i ­
n id a d ,  d e  f u g a c i d a d ,  de  c a p r ic h o  e i n t r a s c e n d e n c ia .
E s  c o m o  u n a  i l u s i ó n  q u e  p a s a .
Y  se  la s  ve  c o r re r  a u d a c e s  en tre  lo s  p e s a d o s  c a m io n e s ,  lo s  c h i r r ia n t e s  c a r ro s ,  
la s  v e lo ce s  m o to s  y  lo s  ta x is ,  e n  á g i le s  m o v im ie n t o s  d e  z ig z a g ,  e lu d ie n d o  e n  c a ­
p r i c h o s o s  e s g u in c e s  el h in c h a d o  m o r r o  d e l a u t o b ú s .
M e t i d a  la  s e ñ o r it a  c ic l is t a  e n tre  la  b a r a b ú n d a  d e  v e h íc u lo s ,  se o s  v a ,  se  os 
e s c a p a  d e  v u e s t r a  v is ió n .  ¿ D ó n d e  e s tá ? ,  os p r e g u n t á i s  c o n  m ie d o ,  c r e y e n d o  que  
se  la  h a  t r a g a d o  ese o g r o  de  la  c i r c u la c ió n ;  p e r o  e n  s e g u id a  la  v e is  s a l i r  t r i u n ­
fa n te ,  s o n r ie n te ,  e r g u id a  e n  s u  m a q u in i t a ,  d e la n te  de  tod o s  lo s  a r t i l u g io s  c a lle ­
j e r o s ,  q u e  p a r e c e  q u e  se  h a n  r e u n id o  p a r a  d a r le  e sco lta  a  la  v ia je r a .
L a  b ic ic le ta  v u e lv e  h o y  p o r  s u  v ie jo  p r e s t ig io .  A n t a ñ o  f u e  c a n t a d a  e n  r o ­
m a n c e s  ca lle je ro s ,  e n  c o p la s  de  a r r a b a l  o de  z a r z u e la ;  p e r o  el a u t o m ó v i l ,  m o v id o  
p o r  s í  m i s m o ,  m e r m ó  la  r e p u t a c ió n  de  estos a p a t u s c o s  q u e  n e c e s it a n  la s  p ie r n a s  
d e l v ia je r o  p a r a  i r  de  u n  la d o  p a r a  otro.
Y  es q ue , p a r a  t ra s la d a r s e  e n  b ic ic le ta  a  c u a lq u ie r  p a r te ,  h a y  q u e  h a c e r  u n  
p a c to  c o n  la  m á q u i n a :  e lla  le  l le v a  a  u s te d  y  u ste d  a  e lla . S i n  esta  c o la b o r a c ió n ,  
n o  h a y  v ia je  p o s ib le .
E s ,  t a m b ié n ,  la  m á q u in a  de  la  j u v e n t u d .  L a s  m u c h a c h a s  v a n  h o y  e n  b ic ic le ta  
a  s u s  e s tu d io s  u n iv e r s i t a r io s ,  a  s u s  o f i c in a s  y  a  s u s  q u e h a c e re s .  L o s  d o m in g o s  
h u y e n  d e  M a d r i d  la s  a le g re s  c a r a v a n a s  d e  s e ñ o r it a s  c ic l is ta s ,  la n z a d a s  e n  c a ­
r r e r a s  v e r t ig in o s a s  p o r  la s  b r u ñ id a s  ca rre te ra s ,  e n  b u s c a  de la  S ie r r a .
E s t e  a r t i l u g io  es s im p le ,  s e n c i l lo ,  s i n  c o m p l ic a c io n e s .
a  m u je r  m a d r i le ñ a  p o r  el d e p o r te  de  la  b ic ic le ta  ha  d e r iv a d o  e n  e l c o n c u r s o  d e  e le g a n c ia  f e m e n i n a  q u e  
c e leb ra  e n  el p a r q u e  d e l R e t i r o , c o n  la  a p e r tu r a  m á s  o m e n o s  s im b ó l ic a , d e  la  p r im a v e r a .  L a s  m is m a s  
i r t i r  d e  e s ta  e s ta c ió n  in v a d e n  á te g re  y  d e p o r t iv a m e n te  la s  ca lle s  d e  M a d r id , c o n c u r r e n  a  ese  c e r ta m e n  
[ a n d a  n o  se  c ir c u n s c r ib e  a  l a  b ic ic le ta , s in o  a  lo s  v e s t id o s  a p to s  p a r a  e ste  s p o r t .  E l  c o n c u r s o  d e  e le g a n -  
t b ic ic le ta  c o r r e s p o n d ie n te  a  e ste  a ñ o  se  celebró  e n  M a d r i d  el d o m in g o  1 6  de  m a y o .  A l  m is m o  c o r r e s p o n ­
de  f o t o g r a f í a s  q u e  o fre c e m o s  e n  n u e s tr a s  p á g i n a s .  R e p o r ta je  fo to g r a f i c o  p o r  C O N T R E R A S .
Y  bara to .
S ó lo  n e c e s ita  a ire .  A  veces h a y  q u e  i n f l a r  los n e u m á t ic o s ,  p u e s  el a ir e  es 
p a r a  la  b ic ic le ta  c o m o  el e lo g io  p a r a  el a r t is t a :  lo  h in c h a .
S e  v ia j a  s o b re  esta  m a q u in i t a  s i n  p r e o c u p a c io n e s  n i  d is g u s t o s .  N o  es e l a u ­
to m ó v il m o v id o  p o r  la  g a s o l i n a  ( l a  ” s a n g r e  n e g r a  de la  t ie r r a ” ) ,  q u e  se  p a r a  en 
c u a n to  se  le  a c a b a  e l c u p o ,  y  a l  q u e  te n é is  q u e  e n c e r r a r  e n  la  ” j a u l a ” c o m o  a 
u n a  p e l i g r o s a  a l i m a ñ a  o lo  te n é is  q u e  a l im e n t a r  c o n  le ñ a  p a r a  h a c e r lo  a n d a r ,  
p o n ié n d o le  la  g i b a  d e l g a s ó g e n o ; n o  es el m o to r  de  s a n g r e ,  q u e  e x ig e  p a r a  la  
m a rc h a  u n  v o c a b u la r io  e s p e c ia l í s im o ,  só lo  c o n o c id o  p o r  lo s  a r r ie ro s . . .
N o .
L a  b ic ic le ta  es u n a  c o sa  a la d a ,  f u g i t i v a ,  s u a v e ,  s i n  e l e stré p ito  de  lo s  
c a ñ o n a z o s  de  la s  m o to s  n i  lo s  te m b lo re s  n e r v io s o s  q u e  p a d e c e  el a u t o m ó v i l  a n te s  
de a r r a n c a r .
A l g u n o s  d e tra cto re s  de  esta s  m á q u in a s  a r g u y e n  q u e  s o n  in e s ta b le s ,  c o m o  
p r o m e s a  f e m e n in a  o c o m o  n ó m i n a  de  t e m p o re ro ,  y  q u e  a d e m á s  s ie n t e n  u n  
ir r e s is t ib le  deseo  de ir s e  c o n t r a  lo s  á rb o le s  de  la s  ca rre te ra s . P e r o  la  c u lp a  de  
esta f o b i a  fo re s ta l n o  es de  la  b ic ic le ta ,  s it io  de la  v ia je r a ,  q u e  a  veces ( n o  se  
sabe  a  q u é  obedece  esta  m a n í a )  se  la n z a ,  in t r é p id a ,  s o b re  lo s  t ro n c o s ,  e n  u n a  
lu c h a  d e s ig u a l .  P a r a  e v ita r  esta  a t r a c c ió n  q u e  e jerce  la  m a s a  a rb ó re a  s o b re  a l ­
g u n a s  c ic l is ta s ,  se  le s  r e c o m ie n d a  c u a n d o  e s tá n  a p r e n d ie n d o :  ” S e ñ o r i t a ,  n o  
m ire  u ste d  lo s  á rb o le s
E l  e q u ip a je  de la  s e ñ o r it a  c ic l is t a  es s o m e r o :  u n  e sp e j ito  y  la  b a r r ita  p a r a  
los la b io s .  C o n  estos l i g e r í s im o s  a d it a m e n t o s  c a m i n a n ,  v e lo c ís im a s ,  h o r a s  y  
h o ra s, m o n t a d a s  e n  s u s  m a q u in i t a s  n iq u e la d a s ,  la s  jó v e n e s  v ia je r a s ,  q u e  p o n e n  
en  el b a r u l lo  y  a je treo  de  la  ca lle  u n a  n o ta  de  co sa  a la d a  y  l i g e r a  c o m o  u n  c a ­
p r ic h o  y  f u g a z  c o m o  la  i l u s i ó n .
E s  q u e  p a s a  la  s o n r i s a  de  la  p r im a v e r a  p o r  el a s fa lto  de  M a d r i d .
J u l i o  r o m a n o
Es el café la ri­
queza principal en 
esta República y la 
base fundamental 
de su economía. No 
se sabe a punto fijo 
cuándo fué introdu­
cido su cultivo, pero 
existe una Cédula Real de S. M. el rey 
Carlos IV, en la que, ’’compadecido de la 
triste situación en que se halla este Reino 
por la plaga de langosta que le aflige, de­
clara la exención por diez años de diez­
mos, alcabalas y cualquiera otros dere­
chos para el cacao, café, azúcar y algo­
dón” , a más del añil, al que de manera 
especial menciona en primer término.
La planta del café o cafeto es una di­
cotiledónea originaria de Etiopía, de don­
de pasó a Arabia, para después exten­
derse a todos los países productores en 
la actualidad. Es un árbol o arbusto pe­
queño de muy bonito aspecto, de dos a 
cuatro metros de altura, tronco recto y 
liso, madera dura y de color amarillento, 
ramas largas, delgadas y flexibles, con 
hojas verde oscuro en su parte superior 
y verde pálido en la inferior. Las flores 
son pequeñas, blancas, recordando las 
del naranjo, con perfume suave, pero 
sumamente agradable.
El aspecto del fruto — al principio 
verde, después de un rojo claro, y en 
plena madurez rojo oscuro—  se asemeja 
a la cereza y está formado por una parte 
de pulpa gelatinosa y dulce que envuelve 
dos granos semiovales superpuestos por 
su parte plana. Como curiosidad, la clase 
de café que se conoce como caracol o 
caracolillo no es una variedad distinta, 
sino más bien un defecto del fruto, que 
en lugar de tener los dos granos norma­
les no tiene más que uno enrollado so­
bre sí mismo en forma de caracol. El 
cultivo del café es minucioso y delicado, 
y el cuidado especial que requieren sus 
labores se asemeja en mucho a los tra­
bajos de jardinería, siendo muy 
corriente esta comparación entre 
los visitantes del exterior al re­
ferirse a nuestras bellas plan­
taciones cafetaleras.
Las tierras más apropiadas 
para el café, en la mayoría de 
los casos, son las laderas, aun 
de acentuada pendiente, con al­
turas sobre el nivel del mar que 
varían entre 600 y 1.500 metros.
Con semillas elegidas se pre­
para un semillero en lugar hú­
medo o regable, ya que esta ope­
ración se hace antes del período 
de las lluvias, y cuando las plan- 
titas tienen una altura de unos 
diez centímetros, se trasladan a
lo que llamamos ’’almacigueras” en tierra 
bien suelta y cubiertas por una enramada 
para proteger las plantas contra el sol 
y las fuertes lluvias; esta siembra se hace 
con sumo cuidado, a fin de no dañar ni 
torcer las raíces, que vienen del semillero 
en líneas perfectas y a una distancia unas 
de otras de 25 a 30 centímetros.
En estas almacigueras permanecen al­
rededor de un año, al cabo del cual se 
sacan con un bloque de tierra que pro­
tege las raíces y se trasplantan al lugar 
definitivo; estos lugares son elegidos de 
antemano, pues para las nuevas planta­
ciones hay que prepararlos con tiempo, 
ya que los cafetales requieren una siem­
bra previa de árboles de sombra, cuya 
misión es preservar los cafetos de los 
fuertes rayos del sol y a sus frutos de 
los copiosos aguaceros durante la esta­
ción lluviosa. Las siembras se hacen en 
hoyos de aproximadamente una vara 
(0,835 m.) de lado y de la misma pro­
fundidad.
Los nuevos cafetos empiezan a pro­
ducir frutos a los tres o cuatro años, 
y están en plena producción a los cinco 
o siete años, según la altura de las plan­
taciones.
Cuando el fruto adquiere un color 
rojo claro empieza la recolección, que 
coincide generalmente con la salida de 
las aguas, hacia el mes de noviembre; 
el corte de las cerezas se hace a mano 
y con gran cuidado de no tronchar las 
ramas que, muy flexibles, facilitan la 
operación, y en este momento, y des­
pués del corte, empieza la parte mecá­
nica o industrial de la semilla.
Desde los cafetales son .enviadas las 
cerezas en uva, que así se llaman, a las 
factorías o ’’beneficios” , y la primera 
operación en éstos es la de despulpar­
las, lo que se hace en máquinas espe­
ciales — que dejan los granos ya sepa­
rados y envueltos por una cubierta mu- 
cilaginosa que se elimina, después de 
pasar por unas pilas de fermen­
tación—  por medio de un lavado 
concienzudo que se verifica en 
pilas o canales.
Después de bien lavadas las 
semillas, se extienden sobre 
grandes patios con piso de la­
drillo de barro cocido y en don­
de permanecen al sol hasta dar 
punto, y entonces el café apa­
rece recubierto por una película 
con toda la apariencia del per­
gamino. A continuación, este 
café en pergamino pasa a otras 
máquinas, en las que se elimi­
na esta película, y de ahí a su 
limpieza y selección, que se hace 
a mano, para apartar todo grano
a e c ol im i
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manchado o defectuoso. Las se­
millas así obtenidas se denomi­
nan café lavado en oro.
También, aunque en menor 
escala, y en sitios donde estas 
operaciones de lavado se difi­
cultan, se secan las cerezas des­
pués del corte en patios, donde 
permanecen al sol de veinte a 
veinticinco días, para después 
tratarlas con otras máquinas 
que privan a estas semillas de 
la pulpa y el pergamino, y a 
esta clase de café se le conoce 
con el nombre de café corriente.
En la producción del café pre­
pondera de manera acentuadí­
sima la mano del hombre. No 
existe cultivo alguno donde in­
tervenga tan decisivamente el 
factor humano, y ha sido nece­
saria la alta densidad de pobla­
ción de El Salvador para haber 
hecho posible el milagro del 
café; la máquina tiene muy poco 
que hacer en un cafetal.
Ocupa El Salvador el tercer 
lugar entre los países producto­
res de café en el mundo en cuan­
to a su cantidad absoluta, y el 
primero en cuanto a la propor­
ción entre su extensión territo­
rial y la producción, aproxima­
damente 1.648 kilogramos por 
kilómetro cuadrado; Haití le 
sigue con 1.031 kilogramos. El 
área cultivada es la novena parte 
del territorio nacional.
La importancia de este cultivo 
en la economía nacional es de­
cisiva: es su principal riqueza 
y base fundamental de sus en­
tradas fiscales, representando 
un promedio del 80 por 100 de 
sus exportaciones totales, que 
permiten al país mantener un 
cambio fijo con relación al dólar 
y disponer con amplitud de los 
giros necesarios para sus impor­
taciones.
La laboriosidad característica 
del salvadoreño ha tenido que 
vencer innumerables obstáculos 
—principalmente la escasez de 
agua— , para equiparar la cali­
dad de sú café con la de otros 
países que la tienen en abun­
dancia; pero, con todo, los resul­
tados son sorprendentes: en 1870 
el café significaba el 1 por 100 
del total de la exportación; en 
1879 ésta era ya mayor que la 
del añil —cultivo principal en 
aquel entonces—7 en 1894 llega 
al 76 por 100; en 1900 se expor­
tan 300.000 quintales de 46 ki­
logramos; en 1920, 450.000 quin­
tales, y actualmente llegamos a 
1.300.000, y esta tesonera la­
bor del trabajador salvadoreño 
en el aspecto técnico ha culmina­
do con la creación —con base 
en el café— de instituciones 
como la Asociación Cafetalera, 
el Banco Hipotecario y la Com­
pañía del Café, pilares de una 
sólida estructura económica.
Si los precios del café se man­
tuvieran proporcionales a los al­
tos costos de producción, se po­
dría asegurar una era de prospe­
ridad para la industria cafeta­
lera, que es tanto como decir de 
bienestar para el país entero.
MANUEL SE VA A AMERICA
" ¡ N o  sé si tú, P la tero— pre gu n ta  cán d id am en te  Juan  Ram ón  a su a m i­
g o — sa b e s  ver  una  fo togra f ía .  Yo  se las he e n se ñ a d o  a  a l g u n o s  hom bre s  del 
c a m p o  y no ven n a d a  en e l l a s . . . ”
Parece q ue  estoy c o n tem p lan d o  la escena. Platero m over ía  un poco  su 
nob le  cab e za  de a lg o d ó n ,  a lza r ía  hasta  el poeta sus ojos re d o n d o s  y  le 
d ir ía  con ese lengua je  m ud o  d e  las bestezuelas:  " V a m o s ,  Juan  Ram ón;  no 
te e n ga l le s  com o un h om bre  cua lqu ie ra.  S i  la fo tog ra f ía  es de  v e rdad ,  
igua l  que  yo  la en tende rán  tod o s  los v ec ino s  de  M o g u e r ,  com o  ent ienden  
la lluv ia, las nubes,  el sol y tod o  lo q ue  de veras  existe. ¿ M e  exp l ico  bien, 
a m i g o ? "  Y  el poeta, tan fa tuo com o todos  los poetas,  p a sa r ía  su m an o  por  
la frente pe lud a  de  Platero e s q u i v a n d o  la m ira da  de lo s  ojos  m ansos ,  r ed on ­
dos,  y le contestaría  de  fijo: ' Platero;  ¿ q u é  s a b e s  tú de estas co sa s  d e  los 
h o m b r e s ? ”
C la ro  que  en aq u e l la  hora  fe liz  del d i á l o g o  las " f o t o s ” de  M a n u e l  no 
a n d a b a n  r o d a n d o  por  el m undo.  De  h ab e r la s  visto Juan  Ram ón,  no hub ie ra  d i s p a ra d o  la p re ­
gunta  que  cortó en seco el trotecil lo d e  Platero.
Por aq ue l  t iempo, M a n u e l— el artista q ue  a h o r a  se nos  e scap a  a A m é r i c a —  no h a b ía  dec i ­
d id o  su e s tupenda  vocac ión  de c a z a d o r  de  im ágene s.  A n d a b a  aún  p o r  las  cal les  de  C ó r d o b a ,  
serio, e s p ig a d o ,  trascendente, co m o  tienen que  ser  los co rdobeses ,  a p re ta n d o  en su m a n o  ner­
v io sa  el n a ip e  incierto d e  la fama.
— ¿ C u á n d o  va s  a M a d r id ,  M a n u e l ? — le dec ían  las gentes.
— Pronto, m uy pronto.
— A  ver  si h a y  suerte.
— A  ver.
Y un buen d ía, M an ue l ,  con ese su a ire  m a rcho so  d e  m a tad o r  de  rumbo, c lavó  su cartel de 
de sa f ío  en la misma capital d e  E spaña.  D e sd e  entonces  a esta última expo s ic ión  s u y a — precur­
so ra  de  la del W a l d o r f  A sto r ia  d e  N e w  Y o rk — ha t ran scurr ido  mucho tiempo. El t iempo justo 
p a ra  que  el m o zo  co rd o b é s  d e s p le g a ra  su g ran  ve rón ica  en el difícil r uedo  m ad r i leñ o  a s o m ­
b ra n d o  a  las gentes.
Bu e n o — pre gu n ta rán  a l g u n o s  —  , ¿e s  q ue  a  la postre tiene tanta importanc ia  ser  f o tó g ra fo ?  
Dep en d e ;  en el arte co m o  en el buen  vino,  la g r a d u a c ió n  es lo q ue  cuenta. Se r  un fo tó g ra fo  
discreto en E spaña ,  a p e n a s  si t iene im portancia .  Se r  el ” A s  de  nuestra  militante f o t o g r a f ía ” , como 
ha ca l i f icado  E u ge n io  d 'O r s  a  M a n u e l ,  tiene y a  un r a n g o  y una  ca tego r ía  def in ida .  A c a p a r a r  la 
atención  m ás  a l lá  del m ar  y  las fronteras,  esto, am igo s ,  es a l g o  ser io  y trascendente. Y esto, n a d a  
m ás  y  n a d a  menos, es lo que  ha co n se g u id o  M an ue l .  Y lo ha c o n s e g u id o  sin gr itos,  sin desp lantes,  
sin " p o s e " ,  g a n á n d o le  d ía  a d ía  por  la m an o  un nuevo  secreto al of icio. En c a d a  " f o t o " ,  d i g á m o s ­
lo  com o  justo homenaje, M a n u e l  se ha j u g a d o  a u d a zm e n te  tod o  el resto de sus p o s ib i l id ad e s  
rtísticas. Y D io s  ha puesto lo dem ás.  Lo d em ás  es la V id a ,  esa luz que  se q u ieb ra  en los ojos, ese 
a lo rc i l lo  s ua ve  que  parece d e sp re nd e rse  de la piel, esa c lara  y  m arav i l lo sa  t ran sparenc ia  d e  la 
¡ 'm agen,  esa difícil sencil lez de  lo perfecto y  a c a b a d o .
"  Yo  s iem pre  he b u s ca d o  la v e r d a d  en mi a r te”— ha d icho m uchas  veces M a n u e l— ¿Y  q ué  es la 
V e r d a d ?  " A q u e l l o  que  e s ” , re sp ond e n  con el la con ism o  de un parte  militar los f i ló sofos.  M a n u e l  ha 
encont rado  la V e rd a d .  ¿ P o r  q ué  no h a b ía  de  encontrar la  entre los ác ido s  y las cubetas,  las sa les  
y  los h iposu l f ito s ?  Pues b ien; con el secreto de esa  V e r d a d  universa l,  M a n u e l  va  a de s lu m b ra r  
a h o r a  a los opu lentos  b a n q u e ro s  n eoy o rqu in o s .  Es p o s ib le  que  lo cubran  de o ro  com o  a un buey; 
pero  esto y a  sé q ue  no le im porta  n a d a  a l  artista. (Yo le he visto n e g a r s e  cien veces a ejercitar su 
arfe  ante  un rostro v u l g a r  e inexpres ivo.)  Y es que  a M a n u e l  le p a sa  lo que  a aque l  die stro de 
tronío, q u e  se n e g a b a  a torear, p o r  d inero, ante  d e te rm inad o  públ ico, con estas  s a g r a d a s  razones:
— Un du ro  m ío— a f i rm a b a — no es com o el d e  los  otros, q ue  se co m p o ne  d e  m ugre  y  plata; en 
un du ro  m ío  h ay  m ucha a leac ión  d e  sangre .
Para  M an ue l ,  en sus " f o t o s ” , lo q ue  m enos  cuenta es el precio; por  eso  os  dije antes que  
perm anecer ía  im p as ib le  a los cheques  n eoy o rqu in o s .  Recon ozcam os  que  hace bien en a d o p ta r  
esa postura. N o  h a y  n a d a  c a p a z  de p a g a r  todo  el am or ,  t oda  la f iebre,  t od a  la inquietud  que  el 
artista p on e  en ca d a  ob ra .  N o ,  no es el a fán  de lucro lo q ue  lleva a M a n u e l  al N u e v o  Continente. 
S ó lo  el am b ic io so  de seo  de a s o m b r a r  en el n o m b re  de E sp aña  a otras  gentes  a r ranca  a nuestro 
a m ig o  d e  su a m a d o  r incón d e  la G ra n  V ía .  M a n u e l  en N e w  York, en Eu ropa  o en Ch ina ,  estará en 
su justo sitio de  siempre: quieto,  c l a v a d o  en su terreno, a r r im á n d o se  cad a  vez  m ás  al toro de la 
dif icu ltad, co rr iendo  d e sp ué s  suavem ente  su d ie stra  m an o  co rd o b e sa ;  la m ano  con la muleta neg ra  
de  D a g u e r re  y  N iepce.
" H a c e r  estas " f o t o s ” — ha d icho  M a n u e l— es co m o  torear  al n a tu ra l " .
¡Mentira, m en t i ra i— A h o r a  q ue  el artista se nos va, h a y  que  dejar le  bien c la ro s  los c oncep ­
tos— . Hacer  e sa s  " f o t o s ” es a l g o  m ás  difícil. Es p a r a r  el natural en su mom ento  justo. N i  antes, ni 
después;  fi ja rlo en el l inde preciso de  la be l le za  pura. Ese y no otro es el e s tupendo  secreto de la 
escultura clásica:  el de  h a b e r  d e ten ido  el m ov im iento  entre el mal gusto  o la m ed ioc r idad ;  es 
decir, en el fiel exacto de la g rac ia .  Ese y no otro es el secreto de M anue l.
Y  v a m o s  a decir le  a d ió s  d e  una  vez  al viajero.
M a n u e l  se m archa  a N e w  Y o rk  l l e v an d o  en sus  maletas  el m arav i l lo so  tesoro de sus " f o t o s ” . 
A h o ra :  ¡Buena mar, M a n u e l ,  b uena  m ar  a  la ida  y  al regreso! Ya ves: el éx ito lo j u zgam o s  tan 
segu ro ,  q ue  no q ue rem os  c an sa r  a D io s  p id ié nd o le  lo que  está d a d o  de an temano.
V I C E N T E  E S C R I V A
SA
D o m in g o  V ila d o m a t es 
h o y  d irector de ”c in e” , 
d esp u és  de h aber f u n ­
dado  la  re v is ta  de deco­
rac ió n  ”A r te  y  H o g a r ”, 
de M a d r id , de la  que  
f u e  d irecto r a r tís tico . 
D en tro  del ’’cine”, V i ­
la d o m a t ob tuvo  en  1946  
u n  p r im e r  p r e m io  e n  el 
C oncurso  e sp a ñ o l de  
C in e m a to g r a fía  con  su  
p e l íc u la  c o r ta ”E l  am or  
el tra b a jo  y  la  m u er te”. V ila d o m a t es el 
a u to r  d e  l a  p o r ta d a  d e  este q u in to  n ú ­
m e ro :  ” E s p a ñ o l a  d e  M o n t e h e r m o s o ”.
S a n tia g o  G a iin d o  H e ­
rrero es lic en c ia d o  en  
D erecho  p o r  la  U n iv e r ­
s id a d  de Z a ra g o za . J o ­
v e n  a ú n  (2 7  a ñ o s ) ,  es 
redactor de ”Yo”, de 
M a d r id , y  co labora  en  
n u m ero so s  p er ió d ico s  
de E s p a ñ a  sobre tem a s  
p o litico so c ia le s . A c tu a l ­
m en te  Secre ta rio  de los 
cursos de p e r io d is m o  de 
la  U n iv e r s id a d  I n te r ­
n a c io n a l ”M en én d ez  P e la y o ”, de S a n ta n ­
d er , do n d e  h a  dado cu rso s de co n feren c ia s  
s o b r e  l e g i s l a c i ó n  y  p o l í t ic a  de p re n sa .
N a c id o  en  1 9 1 3 , redac­
tor d e  ex tra n jero  en  
”L a  E p o c a ” a los 17  
a ñ o s, licen c ia d o  en  D e­
recho a  los 18  y  d irector  
del d ia r io  ”A r r ib a ”, de 
M a d r id , a los 2 6  —car­
go en  el que c o n tin ú a —-,
X a v ie r  de E c h a rr i es 
un o  de los m á s  b r il la n ­
tes p e r io d is ta s  de la  ge­
n era c ió n  de la  guerra  
esp a ñ o la . P ro fe so r  de 
la  E sc u e la  de P e r io d ism o , de M a d r id , en  
194 2  g a n ó , con su s  a r tíc u lo s , el P r e m io  N a ­
c io n a l de P e r io d ism o  ” F ra n c isco  F ra n c o ”.
M a r ía  O n tivero s, h ija  
de d ip lo m á tico  e s p a ñ o l, 
nació  en  L a  G u a yra  
( V e n e z u e la ) , p a sa n d o  
g r a n  p a r te  de s u  v id a  
p o r  tie rra s  de A m é r ic a .
E n  193 3  p u b lic ó  ”R e ­
m a n s o ”, v o lu m e n  de  
p o e s ía s  p ro lo g a d o  p o r  
C oncha E s p in a .  C ola­
bora e n  n u m ero sa s  re­
v is ta s  h isp a n o a m e r ic a ­
n a s  y  s u  n o m b re  f i g u r a  
e n  m u c h a s  a n to lo g ía s . J o v e n  a ú n , ha  ob te­
n id o  cod ic iados p r e m io s  en  certám enes lite ­
ra r io s  a rg e n tin o s , co lo m b ia n o s y  e sp a ñ o les .
E n tr e  la s  f i r m a s  m á s  
fr e c u e n te s  en  los p e r ió ­
d icos h isp a n o a m e r ic a ­
nos f i g u r a  la  de C arlos  
D á v ila , p e r io d is ta  ta m ­
b ién  h isp a n o a m e r ic a ­
n o , que desde N u e v a  
Y o r k  ofrece c o tid ia n a ­
m en te  su s  co m en ta rio s  
sobre la  p e r c u s ió n  del 
m u n d o  en  aquel m e r i­
d ia n o . E n  s u  a r tícu lo  
” C ó m o  n o s  l la m a n ” 
( p á g in a  8) , C arlos D á v ila  recu en ta  y  a n a liza  
o b je tiva m en te  las d en o m in a c io n es  g e n tilic ia s  
m á s u su a le s  p a r a  e l á m b ito  h isp á n ic o .
J o s é  M a r ía  P e m á n ,  
b rilla n te  escritor y  o ra ­
dor, n a c id o  en  C á d iz , 
alcanzó  la  p o p u la r id a d  
en  19 3 4  con  el éx ito  
clam oroso  de s u  d ra m a  
”E l  D iv in o  Im p a c ie n ­
te”. S u s  p o e s ía s , obras  
tea tra les ( ” V e n d im ia ”,
”L a  ca sa ”, e tc .)  y  nove­
la s  so n  m u y  conocidas y  
celebradas. D esde 1940  
h a sta  hace p o co , ha  s id o  
director de la  R e a l  A c a d e m ia  E s p a ñ o la  
de la  L e n g u a .  A c t u a l m e n t e  se p u b l i ­
ca, e n  va r io s  vo lú m en es , s u  obra  com ple ta .
L a  se lva  g u a y a n a , con  
s u s  le yen d a s , s u s  p e l i ­
g ros y  su s  m a r a v illa s , 
n a d ie  la  conoce m ejor  
que J o s é  B e r ti .  T r e in ta  
a ñ o s  tra b a jó  en  la  e x ­
p lo ta c ió n  del caucho y  
la  g o m a  de ba ld tá  h a sta  
d escu b r ir  la s  m in a s  de 
oro de P a r a p a p o y .H o y , 
en  s u  casona  de C iu d a d  
B o lív a r , a  o r illa s  del 
O rinoco , escribe s u s  i n ­
teresan tes ”M e m o r i a s ”, recog idas y a  en  
s u s  dos lib ro s : ”H a c ia  el Oeste corre el 
A  n t a b a r e ” y  ”E s p e j is m o  d e  la  se lva ”»
M éd ico , escritor y  en ­
sa y is ta , el doctor B la n ­
co So ler c u ltiv a , desde  
su s  a ños m ozos, la  i n ­
ves tig a c ió n  c ie n tí f ic a ,  
la  l i te ra tu r a  y  la  c r ítica  
de arte . T ie n e  p u b l ic a ­
das n u eve  obras de m e ­
d ic in a  y  se is  lite ra r ia s , 
q u e .a lca n za ro n  u n  g ra n  
éx ito . A c tu a lm e n te  tr a ­
ba ja  en  la  f i g u r a  de 
M a teo  V á zq u ez e in v e s ­
tig a  la  e n fe rm e d a d  y  muerte, de S a n  J u a n  
de la  C ru z . D e  s u  lib ro  ” C o m ilo n es y  
sed ien to s” es el a rtícu lo  de la  p á g in a  37 .
A u to r  de m á s  de 500  
m o n o g r a fía s , c o m p e n ­
d ia d a s  en  20  vo lú m en es , 
el doctor D . G regorio  
M a r a ñ ó n  es u n o  de los 
m á s destacados va lores  
de la  in te le c tu a lid a d  
e sp a ñ o la . E n tr e  s u s  n u ­
m erosos lib ro s , ”E n s a ­
y o  b iológico sobre E n ­
rique  I V  de C a s tilla  y  
s u  t ie m p o ”. M u n d ia l ­
m e n t e  conocido , p r o ­
n u n c ió  co n feren c ia s en  la s  cá tedras de la s  m á s  
célebres U n ive rs id a d es . V a r io s  h o m en a je s  i n ­
te rn a c io n a le s  p o n d e ra ro n  s u  obra  m a g n íf ic a .
S o b re  ser u n  g ra n  a lp i ­
n is ta , E n r iq u e  H erreros  
es u n o  de los m ejores y  
m á s  o r ig in a le s  h u m o ­
r is ta s  esp a ñ o les de hoy . 
M e d a lla  de p la ta  e n  el 
X X V I I  S a ló n  de H u ­
m o r is ta s  ( 1 9 4 2 ) ,  f u e ­
ro n  ru id o sa s  s u s  e x p o ­
s ic io n e s  de óleos ( 19 4 2 ) 
y  de p a ro d ia s  de cu a ­
dros fa m o s o s  del M u se o  
del P ra d o  ( 1 9 4 4 ) .  H e ­
rreros es a u to r  de la  eu tra p é lica  e s ta m p a  
goyesca  q ue  f i g u r a  en  n u es tra  p á g in a  42 . 
A c tu a lm e n te  es, a d em á s , d irector de ”c in e ”.
E n tr e  los m á s  destaca ­
dos p e r io d is ta s  e sp a ñ o ­
les de la s  ú lt im a s  g en e­
ra c io n es f i g u r a  L u is  
L eó n  de la  B a r g a , ob ­
servador m in u c io so  y  
co m en ta r is ta  á tico  y  
a g u d o  de la  v id a  y  de 
los a co n tec im ien to s  e u ­
ropeos. D u r a n te  a lg u ­
nos a ñ o s— en  la  ú lt im a  
g u e r ra — f u é  co rresp o n ­
sa l en  R o m a  del d ia r io  
”A r r ib a ”, de M a d r id , y  con la  p o s tg u e rra  
p a s ó  a L isb o a , c o n  id én tica  correspon­
s a lía  en  l a  q u e  c o n tin ú a  a c t u a l m e n t e .
E s p a ñ o l  de la  p r o v in ­
c ia  de G u a d a la ja ra ,
J o s é  S a n z  y  D ía z  e je r­
ce e l p e r io d is m o  desde  
1 9 3 3 . F u é  co rresp o n ­
sa l en  P a r ís  de ”P r e n ­
sa  A s o c ia d a ”, v ia jó  
p o r  A le m a n id , B é lg ic a ,
F r a n c ia , P o r tu g a l y  
S u iz a ,  y  es a u to r  de v a ­
r ia s  b io g ra fía s  y  nove­
la s :  ”E s p ig a s  de h u ­
m o ”, ”E l  p re c io  de la  
g lo r ia”, ”P r is io n e r o s”, ”L e g a z p i”, ”N a r r a - 
d o r e s  h isp a n o a m e r ic a n o s”, ” L o s  g ra n d es  
cu en tis ta s , a m er ica n o s del s ig lo  X X ”, etc.
La producción cinematográfica 
en la ARGENTINA
(VIENE DE LA PAGINA 46)
m àxim a del cine argentino. L a  dirección de este f i lm , que figurò  en cartel 
por espacio de catorce semanas en un  cine de Buenos A ires, estuvo a cargo 
de un debutante, que quedó definitivamente consagrado : Hugo Fregonese. 
"Celos”, versión de la "Sonata de Kreutzer”, otra realización argentina 
de categoría, donde el clima de la novela de Tolstoi está plenamente lo­
grado. La voz modulada de Pedro López Lagar y  la gran belleza de Zu lly  
Moreno se adueñan del espectador en la descripción de un alma ator­
mentada que lucha contra una obsesión y  que al sucum bir malogra dos 
vidas. "Camino del in fierno”, de tono psicológico, reúne a cuatro artistas 
de fuerte personalidad: Mecha Ortiz, Elsa 0 ' Connor, A m elia  Bence y  
Pedro López Lagar. "E l Angel desnudo” marcó el estréllalo de Olga Zu- 
barry; "L a  honra de los hombres", versión de la renombrada obra de B e­
navente; ”M aría Rosa”, inspirada en la obra de Guimerá, como asimismo  
”Las tres razas”, en la de Enrique Pareja D iez Cansedo, ” Chiruca”, 
"E l viaje sin  regreso”, "Lauracha", "Albergue de mujeres", ”Cristina", 
emocionan y  deleitan por su fondo humano.
Entre las películas de carácter religioso sobresalen " Rosa de A m é­
rica” y  "M ilagro de amor”, principalm ente la prim era, que relata la vida 
y  la obra de la Santa de América. Es notable la gran fide lidad  de las cons­
trucciones y  del ambiente de L im a a principios del siglo X V I I ,  p la s­
mado en sus iglesias, casas, calles, vestuario y  costumbres. Delia Garcés 
compone magistralmente el místico personaje, cuya pureza y  fanatism o  
impregnan la película de un  profundo sabor religioso. De la leyenda de 
”M argarita la tornera” se extrajo el asunto de la segunda, excelente por 
la  reconstrucción de la aldea española en su vida y  costumbres y  por la 
belleza de algunos de sus cuadros.
Entre las de índole m usical: "L a  maja de los cantares", que ofrece 
animadas canciones, buenos cuadros coreográficos y  ambiente andaluz 
logrado. Sus intérpretes, españoles en su mayoría, subrayan su gran  
calidad. "Inspiración” presenta pasajes de la vida de Franz Schubert, 
con vagas alusiones a la situación política de la época en A ustria ; cen­
tra la acción en su malogrado romance con A n a  Stein, y  se escucha la 
hermosa música de las artistas, excelentemente aprovechada a través de 
las voces de Concepción B adia, M arisa Landi y  sus coros. "Cinco besos”, 
deliciosa comedia musical, con espectaculares cuadros revisteriles y  ri­
sueños incidentes. " Mosquita muerta” explota el mismo tema del f i lm  
francés ”Mademoselle Nitouche”, dando ocasión a N in i M arshall para  
desplegar su gracia picaresca. "Adiós, pam pa m ía” constituye un verda­
dero acierto comercial por la utilización del popular cantor Alberto Cas­
tillo. La trama del argumento es simple, de acción movida y  de repercu­
sión directa en sus emociones. Sugerentes los extraños "ballets", con co­
reografía e intervención de Mercedes Quintana.
La serie de comedias, diez en total, algunas inspiradas en temas ex­
tranjeros y  las más con argumentos propios, entretienen y  divierten al 
espectador con su chispeante y  lim pia  gracia. E n  orden de méritos son : 
"E l diablo andaba en los choclos", "U n  beso en la nuca”, ”Deshojando 
margaritas”, "L a  tía de Carlos”, "Tres millones y  el amor”, ”Soy un 
in feliz", "N o salgas esta noche”, "C apitán Pérez", "U n  modelo de P a­
rís”, ”A dán y  la serpiente".
E l año último, es para la cinematografía argentina un año fecundo, 
pues la gran demanda de películas de habla española lo ha colocado en 
una posición prem inente; por otra parte, las visitas a las playas argen­
tinas de fig u ra s de tan destacada actuación como Marcel Pagnol, E m il 
Ja n n in g , Dolores del R ío, Arturo de Córdoba, M apy Cortes, Carmen 
M iranda, etc., dicen lo bastante de su actual importancia. La Academia 
de Artes y  Ciencias Cinematográficas de Hollywood exhibió en su sala de 
proyecciones privada la película ”Donde mueren las palabras", y  sus
miembros, todos ellos actores y  actrices de renombre universal, aplaudie­
ron cálidamente los valores del f i lm .
La pasada temporada argentina se inició con el estreno de ”Romanee 
musical”, cuyos principales intérpretes, Libertad Lamarque y  Ju a n  José  
M ínguez, constituyen una agradable pareja de enamorados, envueltos 
sin  querer en una situación embarazosa, llena de equívocos, que no les 
permite declararse su mutuo amor, hasta que todo se resuelve favorable­
mente. Esta graciosa comedia permite el lucimiento de la célebre cancio­
nista argentina, tan querida y  admirada por los públicos de Am érica; 
no sólo constituye la principal atracción del fi lm , sino que le confiere ca­
tegoría en su género y  un amplio éxito comercial. Sucesivamente se ex­
hibieron "Corazón", "A lbéniz", "U n  marido ideal", ”Treinta segundos 
de amor”, ”Los hijos del otro”.
Todo el caudal emotivo del fam oso libro de Edm undo de A m icis, ” Co­
razón", ha sido captado en la versión cinematográfica a través de una se­
rie de imágenes plenas de sugestión y  poesía. Se revive en form a  gráfica 
un año de clase: los problemas de la escuela, el maestro severo y  com­
prensivo, el niño travieso, el mejor alumno, y  los inolvidables cuentos 
mensuales que fueron  hilvanados con acierto, en simbólico y  educativo 
ejemplo para el alma in fantil, en su exaltación del respeto, el cariño y  el 
valor, como virtudes esenciales en el ser humano.
Con "A lbéniz”, el cine argentino muestra de lo que es capaz en el te­
rreno de las biografías noveladas. Isaac A lbéniz llenó una página lu m i­
nosa en la historia artística de la Península y  conquistó en la música 
universal un puesto privilegiado. Llevar a la pantalla la vida azarosa del 
insigne maestro reclamaba un inquebrantable propósito de superación. 
A sí lo entendieron el adaptador, el director L u is César Am adori, los in ­
térpretes Pedro López Lagar, Sabina Olmos y  M arisa Regules, y  los 
técnicos y  productores.
"U n  marido ideal” y  "Treinta  segundos de amor” son dos comedias 
agradables y  entretenidas, ambas adaptaciones de la obra homónima de 
Oscar Wilde y  de A ldo de Benedetti, respectivamente. "Los hijos del 
otro” es una comedia dramática, de profundo contenido humano y  her­
mosa lección moral.
La comedia romántica "E l gran amor de Bécquer” narra las desveno- 
turas del poeta español. La poesía inmortal de sus "R im as" satura la 
película con un halo de belleza incomparable. Protagonistas y  paisajes 
tienen el sello de su melancolía y  reminiscencias de su exaltado amor.
Entre los acontecimientos más notables respecto a la industria arr 
gentina cinematográfica, Argentina Cultural y  Artística (  C. A . C. Y . A .) ,  
Cumbres, A lfar, Emelco, F ilm  Andes, S . A ., y  distribuidoras, destaca 
la explotación en el exterior por medio de una publicidad inteligente ; el 
intercambio de artistas directores, productores y  libros; la realización de 
películas cortas de carácter pedagógico para ser exhibidas en las escue­
las; profusa film ación , documentales, como un medio de divulgación; 
la creación de un Banco cinematográfico, que dependerá del Banco Cen­
tral, a f i n  de que los productores tengan una fuen te  natural de recursos 
que les perm ita trabajar sin  influencias extrañas.
L a  Argentina se ha propuesto una mayor liberalidad en los premios 
de estímulo, la creación de una escuela dramática, la exención de impuesr 
tos al material destinado a film adores y  laboratorios locales y  otras in i­
ciativas similares en beneficio de una industria que por sus propios me­
dios ha alcanzado ya  floreciente madurez técnica y  artística, contando 
actualmente con cincuenta directores especializados argentinos y  sólo un  
técnico norteamericano.
Actualmente la Argentina ocupa, por el número de sus cinematógra­
fo s , el prim er lugar entre los países de Centro y  Sudamérica, y  el segundo 
con respecto a América.
De un total de 1 .6 8 0  cinematógrafos que existen en la Argentina, 197  
corresponden a la ciudad de Buenos A ires. Sus principales salas de es­
treno son las que poseen mayor número de localidades, que oscilan entre 
dos y  tres m il. S in  embargo, el cinematógrafo más importante por su ca­
pacidad no está situado en Buenos A ires, pues es el "R eal", de la ciudad 
de Rosario, con cuatro m il asientos. La provincia de Buenos A ires cuenta 
con 540  salas.
F E L I X  A R R A N Z  D E  L A  C A L L E
A  LA BUSCA D E L  T A X I  
— Bueno; usted  se baña todo lo 
que quiera, pero luego m e llera  a 
Fuencarral, 18.
— A yer m e llevé un  producto para  
m atar ratones; pero com o no tengo  
ningún ratón en casa, vengo a ver si 
usted  puede venderm e alguno.
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Un re lato  de la selva guayanesa
( V I E N E  D E  L A  P A G I N A  3 6 )
”casa grande”; como a las diez de la mañana llegaron dos indios y  habla­
ron con Yacoy, en seguida se me acercó Y  acoy y  me dijo:
— Capitán  ” Colorao” quere que tú  vaya a la casa.
— ¿A su casa? ¿A qué?— le pregunté.
— A  come cumachí.
Llegamos a la casa de ” Colorao” ; sentadas en el suelo, al lado del fogón  
que a cada una le corresponde, estaban las cuatro mujeres del capitán. 
Debemos advertir que los arecunas son polígamos y  que pueden tener tan­
tas mujeres como puedan mantener, aunque generalmente ocurre que los 
perezosos son los que más mujeres tienen. E n  cuclillas, en redor de una  
tosca olla de barro, llena de caldo de a jí y  rodeada de trozos de cazabe, se 
hallaban ” Colorao” y  dos indios que me eran desconocidos; apenas hube 
entrado, me invitaron a comer, y  una de las indias me obsequió con una  
totuma colmada de cachiri.
— ¿Quiénes son esos indios?— le pregunté en voz baja a Yacoy.
— Caicusé y  su papá— me contestó.
Súbitamente vino a m i memoria el recuerdo del crimen de H ai-M erú;  
disimuladamente eché un vistazo a los dos extraños personajes. Contraria­
mente a lo que había supuesto, Caicusé era un indio de buen porte, alto y  
forn ido; tenía bigotes y  las piernas velludas, cosa m uy rara entre los indios. 
Tanto Caicusé como su  padre estaban bien armados con arcos,flechas, 
escopetas de dos cañones y  amolados machetes.
” Colorao” se dirigió a m í, y  Yacoy tradujo:
— Caicusé viene a buscá a ti p a  que vaya a parrandiá a su casa.
— ¿Dónde queda la casa?— le pregunté.
— E n  R oy atapó, a orilla Unarima.
Recordé que el U narim a nace en el A u yá n  y  desemboca en el Acanán, 
aproximadamente, a dos kilómetros, aguas abajo, del puerto de Camarata; 
pero confieso que me inquietaba la presencia de Caicusé; así es que me 
apresuré a contestar:
— Dígale a Caicusé que siento mucho no poder ir hoy a su casa, porque 
me duele la cabeza; pero que dentro de dos o tres días tendré el gusto de 
hacerle una visita.
Caicusé replicó en seguida:
— T ú  tener que ir, porque fie ta  e p a  ti; allá toro lito eperando a ti.
L a  insistencia me preocupaba; medité un instante y  comprendí que 
era in ú til oponerme, pues estaba solo, rodeado por más de cien indios; de 
manera que era forzoso tirar los dados y  confiar en Dios y  en m i buena 
suerte.
E l camino de Royatapó era un  estrecho sendero que se orientaba d i­
rectamente al A u yá n  Tepuí. Marchábamos en f i la  india; el primero era 
Caicusé; le seguía su padre, un viejo de arrugada p iel y  cabellos negros; 
en seguida, el capitán ” Colorao”, Yacoy y  yo. Caicusé disparaba las 
saetas para que cayeran al borde del camino; al pasar, las recogía y  las 
volvía a disparar. Repitió esta operación durante todo el trayecto; com­
prendí que trataba de hacerme una demostración de su destreza en el manejo 
del arco. Y a  m uy cerca del p ie  del A uyán , el camino torció a la derecha 
y  entramos en un bosque por una angosta trocha; pasamos el Unarima por 
un puente formado por el grueso tronco de un araguaney y  llegamos a Ro­
yatapó, dos casas a orillas del Unarima, en medio de un  campo de yucas, 
ajíes y  bananos.
Las chozas estaban repletas de indios; el capitán ” Colorao”, que era 
piatsan, inauguró el baile con la danza mabarí, que tiene un carácter reli­
gioso. M e tranquilizó un tanto la cordial acogida que me dispensaron las 
hermanas de Caicusé, encargadas de repartir las bebidas.
A  las cuatro de la tarde le dije a Caicusé que y a  era hora de regresar 
a Camarata; pero me contestó con la mayor frescura que yo  no podía irme 
hasta que no terminara la fiesta . Le objeté que había dejado la hamaca y  
la linterna eléctrica en Camarata, pero me ofreció proporcionarme lo que 
pudiera necesitar. Pensé en aquel momento que la obsequiosidad de las 
hermanas de Caicusé era inspirada por el avieso deseo de emborracharme; 
pero y a  no era posible retroceder en aquel camino y  empecé a beber sin  
medida.
A  las diez de la noche me llamó Yacoy al patio; era noche de p len ilu ­
nio; la luna brillaba calladamente en medio de un  cielo despejado y  se­
reno; su suave luz ilum inaba las empinadas cimas del A u yá n , que reful­
g ían sobre nuestras cabezas con indecible encanto. Los indios, varones y  
hembras, estaban sentados en el suelo, form ando corro, y  en el centro, sen­
tados en banquetas, estaban Caicusé, su padre, Yacoy y  el potorú ”Colo­
rao”. M e invitaron a sentarme a su lado, en una banqueta.
E l enigma se aclaró: Caicusé había rehuido presentarse en la esta­
ción de A canán por temor a que pudieran hacerle preso; pero cuando supo  
que me hallaba solo en Camarata, pensó que era la ocasión propicia para  
justificarse, sin  temor de ser aprehendido. Con esta intención hizo los 
preparativos para la fie s ta  y  fu é  con su padre a invitarme. M e refirió 
detalladamente las causas que los indujeron al asesinato de los extranjeros. 
Reunidos en la posición que he indicado, Caicusé empezó el relato, que 
Yacoy traducía.
* * *
A  principios de 1914  llegaron dos norteamericanos a San  Pedro de 
las Bocas e hicieron solicitud de bogas y  guías para continuar viaje hacia 
Camarata. Se decía que los americanos poseían el plano de un  tesoro que 
yacía  enterrado en las cercanías de Camarata; sin  duda alguna, proyecta­
ban una exploración de m inas, pues llevaban las herramientas que se u ti­
lizan en esa clase de labores: barras, picos, palas, bateas y  una caja de 
cartuchos de dinam ita. Los vecinos de San  Pedro les recomendaron al 
”capitán” R aim undo, indio semicivilizado que residía en el salto de Ta- 
yucay, situado a cuatro jornadas de San  Pedro, río arriba.
La expedición salió de San Pedro en dos curiaras pequeñas; la com­
ponían  los dos americanos, el capitán Raim undo y  tres indios recién 
venidos de Camarata, llamados Caicusé, Casilva y  Ereim ón, a quienes 
contrató Raim undo para el viaje.
Uno de los americanos era y a  entrado en años, de mediana estatura, 
gordo; gastaba larga barba entrecana. E l otro era joven, alto, delgado y  
de azules ojos, y  hablaba medianamente el castellano. E l viejo no conocía 
n i una palabra de nuestro idiom a; como no recordamos sus nombres, los 
llamaremos, como lo hacía Caicusé, el Viejo y  el Joven.
P intar los peligros de la navegación por el Caroní pudiera parecer
hiperbólico; pero todo cuanto se diga es pálido ante la realidad. Desde 
las prim eras jornadas se hizo patente que el joven era impaciente y  colé­
rico; a cada momento insultaba a los indios, tildándolos de flo jo s y  hara­
ganes; no les perm itía  atracar sino a las seis de la tarde, sin  elegir sitio 
y  sin  darles tiempo necesario para preparar la comida y  construir coberti­
zos de ramas para guindar los chinchorros al abrigo de la lluvia. Los nor­
teamericanos llevaban cómodas tiendas de campaña y  potes de conservas 
alimenticias; el joven comía tranquilamente, sin  tomar en cuenta que los 
indios tenían más necesidad de alimentos que ellos; el viejo era compasivo: 
no se sentaba a comer sin  llamar previamente a los indios por señas y  
ofrecerles parte de su ración.
Cuando llegaron a la desembocadura del Carao, era y a  bastante crí­
tico el desacuerdo entre el joven y  los indios; y  se agravó la situación
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cuando, cuatro días después, al llegar a las tres de la tarde al raudal de 
Cuimapá, en el Carao, los indios manifestaron su decisión de pernoctar 
allí, porque estaban cansados. E l joven  se enfureció y  dió un violento em­
pellón a Raim undo.
E n  la mañana del siguiente día le dijo Raim undo al joven que, para  
evitar inconvenientes, habían resuelto regresar a Tayucay en una de las 
curiaras y  dejarles la otra para que ellos continuaran solos su viaje a 
Camarata; el joven dió un salto, encolerizado; agarró a Raim undo por el 
cuello, le sacudió brutalmente y ,  poniéndole en el pecho el cañón de un  
enorme revólver, le gritó:
— Usted me lleva a Camarata o lo mato.
— S í, te yevamo— contestó Raim undo, forcejeando por desasirse de la 
hercúlea mano del norteamericano.
Se embarcaron y  continuaron viaje; apenas salieron del puerto, R a i­
mundo advirtió a sus compañeros :
— Donde acampemos esta tarde tenemos que matar a ese perro rabioso.
M ientras remaban, los indios, hablando en su idioma, que era com­
pletamente desconocido para los norteamericanos, convinieron en que era 
forzoso elim inar al joven; en cuanto al viejo, todos le estimaban, y  opi­
naron que no le matarían.
Poco después de haber subido el raudal de Tabayurén, que es m uy  
largo y  de impetuosa corriente, llegaron a la dim inuta p laya  situada al 
p ie  del H ai-M erú. Aunque sólo eran las dos de la tarde, el joven, quizá 
arrepentido de la actitud que había adoptado en la mañana, resolvió pernoc­
tar allí.
E l joven guindó la hamaca bajo los árboles, encendió la p ip a  y  se ten­
dió cuan largo era. E l viejo hizo fuego y  puso una cacerola sobre tres 
piedras para preparar té, al cual era m uy aficionado. De los indios, los 
más jóvenes, Casilva y  Ereimón, tuvieron miedo y  no quisieron presenciar 
la escena: se embarcaron en una de las curiaras, atravesaron el río y  g u in ­
daron sus chinchorros al p ie  del moriche, en la ribera opuesta.
Raim undo y  Caicusé habían cargado las escopetas como para matar 
algún danto o tapir, que es el anim al más corpulento de la fa u n a  guaya- 
nesa. E l joven fum aba  su p ip a  con los ojos entornados cuando Raim undo  
le disparó la escopeta a boca de jarro; el norteamericano dió un colosal 
salto, profiriendo un  espantoso grito, y  cayó de espaldas. A l  ver el viejo 
que su compañero había sido asesinado, sacó el revólver que llevaba en el 
cinto y  disparó contra Raim undo. A l momento disparó Caicusé, y  el viejo 
dejó caer el revólver y  se llevó las manos al abdomen; en seguida, tamba­
leándose, el viejo se encaminó a la caja de dinam ita, sacó un cartucho, 
prendió la mecha con tizón y ,  al apoyarse en el tronco del caruto para  
lanzar la dinam ita a los indios, le estalló en la mano; su cuerpo se desplo­
mó, horriblemente mutilado.
* * *
A l llegar a este punto de la narración, interrumpieron todas las indias 
para decir que en Camarata se había escuchado el estruendo de la explo­
sión, que retumbó estrepitosamente en los profundos antros del A u yá n ’
* * *
L a  explosión de la dinam ita tronchó la rama más vigorosa del caruto, 
para que se irguiese por muchos años como mudo testigo de la tragedia.
E l disco del sol, envuelto en rojo manto de nieblas, se hundía detrás 
de los altos picos del A u yá n  e ilum inaba con sus postreros destellos los 
ensangrentados cuerpos de los atrevidos exploradores, que luego dormi­
rían el sueño eterno bajo el dosel de la selva inmensa, en medio de aquellos 
tétricos parajes donde jam ás una mano piadosa colocaría una f lo r  sobre 
su tumba.
J O S E  B E R T I
LO A  L E C T O R E ^
también escriben '
In v ita m o s  co rd ia lm en te  a  n u es tro s lectores de  
todas la s  la titu d e s  a que nos e scrib a n  c o m u n ic á n ­
donos su s  o p in io n e s  y  o rien ta c io n es ú tile s  p a r a  
nuestra  R e v is ta , sobre la s  re laciones c u ltu ra le s , 
sociales y  económ icas en tre  los 2 3  p a ís e s  a  q u ien es  
va d irig id o  M V N D O  H I S P A N I C O  o a  p ro p ó ­
sito  de p e r f i le s  in g en io so s  o in te re sa n te s  de la  
vida de estos p u eb lo s .
A b r im o s  es ta  co lu m n a  p a r a  re p ro d u c ir  ta les  
com unicaciones y  ta m b ié n  aquellas ca rta s breves, 
en jund iosas u  ocurren tes que nos v e n g a n  p o r  la  
tierra , p o r  el m a r  o p o r  el a ire  y  que a  ju ic io  de  
la R ev is ta  m erezcan  ser re d im id a s  de la  o scu ri­
dad del a n o n im a to  o de la  es terelidad  del a is la ­
m iento.
L os au tores de la s  ca rta s p u b lic a d a s  re c ib irá n , 
gra tu ita m en te , e l e je m p la r  de M V N D  0  H I S P A ­
N I  C O  en  que aparezca  s u  co m u n ica c ió n  y  n u e s ­
tro com entario .
S r. D irector de la  R e v is ta  M V N D O  H I S P A N I ­
C O .— Calle de A lc a lá  G a lia n o , 4, M a d r id
( E s p a ñ a ) .
D is tin g u id o  señor m ío :
H e v is to  y  le ído  con  su m o  agrado  los dos p r i ­
meros n úm eros de la  re v is ta  M V N D O  H I S P A ­
N IC O , que ha  s id o  rec ib id a  con g ra n  a leg r ía  en  
todos los m ed ios de esta  ca p ita l ch ilen a . Y o  es­
pero , señor D irec to r, que lo s sucesivos n ú m ero s  
nos lleguen  co n  la  m is m a  b r illa n te z  y  a n á logo  
contenido, que ta n  acertadam en te  recoge la s  p r i ­
m ordiales carac terísticas de la s  23  na c io n es que  
in tegran  la  m a g n a  c o m u n id a d  h isp á n ic a .
P erm íta m e , no  o b sta n te , que le h a g a  u n a  su g e ­
rencia, y  que le agradecería  m u c h ís im o  la  a ten ­
diera, caso de que fu e r a  rea liza b le  y  q ue  u sted  
ju zg a ra  de in te ré s p a r a  f i g u r a r  en  la s  p á g in a s  de 
ta n  h e rm o sa p n b lic a c ió n :  se tra ta  de que M V N D  0
EL TEATRO COLON DE BUENOS AIRES
{VIENE DE LA PAGINA 29)
nolios y ombúes, que ponen un marco de 
belleza najo el cielo estival presidido por la 
Cruz del Sur.
Pero los espectáculos, la organización y 
la dirección de este gran teatro, no se pro­
duce ciertamente por generación espontánea. 
Una de estas tardes, merodeando por los 
frescos salones del Colón cerrado en verano, 
tuvimos ocasión de charlar con algunos de 
sus directivos. Cuando conocieron los ver­
daderos móviles de nuestro curioseo —po­
nernos en ambiente para enviar estas cuarti­
llas a MVNDO HISPÁNICO- nos dieron 
una consigna: "Vea y  diga lo que quiera,- 
pero, por ìavor, ni un solo nombre..." ¿Qué 
más grato para un español que quebrantar 
consignas, ir contra corriente, por dirección 
prohibida o quebrantar regímenes alimenti­
cios? Por eso no hemos de terminar esta evo-
J O S É I G N A
cación sin decir que cuatro columnas de 
vastas dimensiones sostienen el andamiaje 
espiritual de este gran coliseo: el secretario 
de Cultura, nuestro gran amigo Raúl Salinas 
(en su solapa luce el distintivo de la Cruz 
del Mérito Civil de España).- el viejo (no por 
los años, sino por la marrullera experiencia 
de tanto andar entre ese complicado mundi­
llo de telón adentro) Cirilo Grassi, director del 
Teatro,- la minuciosa administración puesta 
bajo la advocación de Ricardo Marín,- y la 
impalpable, pero necesaria presencia de Er­
nesto de la Guardia, crítico musical, regidor 
de la Biblioteca y el Museo y hombre 
de extraordinaria finura espiritual y cul­
tural.
Quede así entrevisto el Teatro IColón de 
Buenos Aires y caiga sobre la escena el telón 
de estas páginas evocadoras.
C I O  R A M O S
H I S P A N I C O  ded icara  u n  breve esp a cio  p a r a  
p u b lic a r  u n a  sección  de l in a je s  h isp a n o a m e r ic a ­
no s y  que , co n sa g ra d a  a  g en ea lo g ía  y  herá ld ica  
de a m b o s m u n d o s , nos p e r m itie r a  conocer el o r i­
g en , p ro ced en c ia  y  nob leza  de n u es tro s a n te p a sa ­
dos que nos leg a ro n  a p e llid o s  de p r o fu n d a  ra ig a m ­
bre esp a ñ o la .
E s to y  b ien  seguro  de q ue  esta  sección  se r ía  aco­
g id a  con  su m o  agrado  en  los m ed ios socia les de  
este p a í s , en  e l que , com o u sted  sa b rá , e x is ten  
centros ded icados exc lu s iva m en te  a  esta  c lase de  
in v e s tig a c io n e s , c u yo s  rep resen ta n tes a s is tie ro n  
a l C onsejo  In te rn a c io n a l de G enea log ía  y  H e rá l­
d ica  q ue  en  19 2 9  se celebró en  B a rce lo n a , p r e s i­
d id o  y  p a tro c in a d o  p o r  e l G obierno  esp a ñ o l.
S o n  m u ch a s la s  p e r so n a s  que a n h e la n  conocer 
e l o r ig en  de s u s  a n tep a sa d o s y  los escudos de a r ­
m a s  que a ú n  h o y , e n  m u ch o s casos, decoran  las 
fa c h a d a s  de su s  casas so la r ieg a s; p e ro  com o b ien  
sé que re su lta r ía  im p o s ib le  a tender la s  in n u m e r a ­
bles so lic itu d es que en  este sen tid o  re c ib ir ía  la  
R e v is ta , le p ro p o n g o  que esta  sección  se lim ite ,  
de m o m en to , a los conqu istadores y  v irreyes  de  
la s  na c io n es h isp a n o a m e r ic a n a s , de los que la  
A m é r ic a  del S u r  recib ió  m a yo re s  b en e fic io s  y ,  en  
m u ch o s casos, m á s n u m ero sa  descendencia .
C reem os q ue  en  E s p a ñ a  h a b rá  escritores d ed i­
cados a  esta  e sp ec ia lid a d  y  nos p o d r ía n  escr ib ir  
in te re sa n tes textos sobre este te m a , a ten ién d o se  a  
la s  a b u n d a n te s  fu e n te s  in fo r m a tiv a s  con  que p u e ­
d en  con tar en  los n u m ero so s a rch ivo s y  b ib lio tecas  
e sp a ñ o la s , de cu yo s  lega jos y  a n tig u o s  m a n u s c r i­
tos p o d r ía n  to m a r, in c lu so , los d ise ñ o s  herá ld icos  
de aquellos an tecesores n u es tro s .
A g ra d ec ién d o le  s u  a tenc ión  y  co n fia n d o  no  le 
h abré  im p o r tu n a d o  con  m i  ruego , le  sa lu d a  a ten ­
ta m e n te  s u  a fe c tís im o  s . s . ,  q. e. s .  m .,
L U I S  U L I S E S  S A L A Z A R  
C hile , 5  m a y  1949 .
S r . D . L u is  U lise s  S a la za r .
C h ile .
D is t in g u id o  a m ig o  nuestro :
C on  su m o  g u sto  y  p o r  co n sid era rla  in te r e s a n tí­
s im a , p u b lic a m o s  s u  carta  en  esta  sección.
A te n d ie n d o  s u  su g e ren c ia , en  u no  de los p r ó x i ­
m o s n ú m ero s  de esta  re v is ta  no s ocu p a rem o s de  
re la ta r la  p ro ced en c ia  de a lg u n o  de los ilu s tre s  l i ­
n a je s  de nu estro s conqu is tadores , rep roduciendo , 
a  todo color, s u s  bellos escudos. E s te  tra b a jo  será  
seg u id o  de o tros m u ch o s que m u es tren  a  la s  2 3  n a ­
ciones que in te g ra n  el M u n d o  H is p á n ic o  la  n o ­
bleza de s u s  a n tep a sa d o s m á s  ilu s tres .
E sp e ra n d o  quede co m p la c id o  y  rogándo le  nos 
escrib a  dánd o n o s s u  p a recer cu a n d o  vea  p u b lic a d o  
el a r tícu lo  a  que hacem os re feren c ia ,  le  sa lu d a  
a ten ta m en te ,
M V N D O  H I S P A N I C O .
S e ñ o r  D irec to r de M U N D O  H I S P A N I C O .
Madrid.
D is t in g u id o  señ o r: N o , ¡p o r  D io s ! , n o  ca m ­
b ien  M éx ico  p o r  M é jic o . Y a  en  m is  tie m p o s  de 
dic tado  d isc u tía  con el p ro fe so r  de g ra m á tic a  so ­
bre ello:
— S eñ o r ita , se escribe M é x ic o  con  j .
— P ero  los m ex ica n o s— re sp o n d ía  y o — lo p o n e n  
con  X .
— U sted  no  es m e x ic a n a .
— E n  M é x ic o  se escribe a s í.
— P ero no  está  u sted  en  M éx ico .
— T a m p o co  M éx ico  está  a q u í...
E n  f i n ,  no s a rm á b a m o s u n  lío . Y o  se g u í es­
cr ib ien d o  M é x ic o , a u n q u e , ju s to  es dec ir que el 
señor m e  dejó p o r  im p o s ib le .
C\JL____A — » —  -"A—
¿LOA LECTORES
También escriben
N o  crea q ue  esto lo h ic ie ra  y o  p o r  testarude»  
— en  aquellos tie m p o s  era  u n a  b u en a  ch ica— , 
h a b ía  otra ra zó n : M éx ico  es u n a  l in d a  p a la b r a ,  
hu e le  a  v a in i l la  y  sabe a  m ezca l, evoca fu e r te s  y  
trá g ico s a m o res, lu z  y  color, con v io len ta s  so m ­
b ra s; llen a b a  m is  a n s ia s  de h ero ín a  ca ste lla n a . 
R e m o n tá n d o m e ... h a sta  ve ía  a  H u itz i lo p o c h tl i  a l 
f r e n te  de los a ztecas. E n  ca m b io , la  p a la b ra  M é ­
j i c o  no  m e evocaba n a d a ;  s i  acaso, la  R e a l A c a ­
d e m ia  de la  L e n g u a , cosa s ie m p re  a b u rr id a .
S o y  esp a ñ o la , y  los S p a in ,  S p a n ie n , E s p a g n e .. .  
m e p a recen  m odes . P u e s  s i  fu e r a  m e x ic a n a  y  
v iera  m i  M é x ic o  evocador ca m b ia d o  p o r  u n  M é ­
j i c o  de la b ora torio , s e n tir ía  ra b ia  y  p e n a  p o r  
v e n ir  la  corrección de u n  p a í s  a m a d o , que la s  
o fen sa s  d a ñ a n  se g ú n  el aprec io  que se tien e  a l 
o fen so r.
N u e s tr a  re in a  Is a b e l I I  f i r m a b a  Y s a b e l  con  
Y ,  y  n a d ie , que y o  se p a , se e sca n d a liza b a  p o r  
ello . E n  los n om bres p r o p io s , la  o r to g ra fía  e s  
m en o s r ig u ro sa .
D e jem o s , p u e s ,  M é x ic o , y  en  ú lt im o  término»  
d ejem os que los m ex ica n o s  e scr ib a n  s u  nom bre- 
com o les sa lg a  de den tro , que p o r  eso no  v a n  a  s e r  
n i  m á s  n i  m en o s h isp á n ic o s .
P erd o n e , señ o r, esta  carta  ta n  p oco  cien tíficcu  
en g ra c ia  a  q ue  ”e l corazón tie n e  s u s  ra zones q u e  
la  ra zón  no  conoce”. E l  corazón , que s ie m p re , 
g ra c ia s  a D io s , m a n d a  en  la s  gen tes de n u es tra  
ra za .
L e  sa lu d a  co rd ia lm en te
J osefina  R omán. 
V a lla d o lid , 3 0 -V -1 9 4 8 .
N .  de la  R .— A  fin  de que podam os rem itirle  
un ejem plar de este  número, de acuerdo con las 
condiciones que figuran al principio de esta  sec­
ción, rogam os a la  Srta. Josefina R om án que  
nos com unique seguidam ente su dirección.
I M b/BLioCRAF/A^
J5Jr» esta s p á g in a s  se rá n  com en tados aquellos  
l ib ro s , rec ien tem en te  im p re so s , gue o fre zca n  u n a  
e s tim a b le  a p o rta c ió n  a  la  c u ltu ra  h is p á n ic a , y, 
ta m b ié n , aquellos otros, Je cu a lq u ier  p ro c ed en ­
c ia , gue e n tr a ñ e n  u n  claro va lo r u n iv e r s a l  s ie m ­
p r e  q ue  —en cu a lq u ier  caso— nos sean re m itid o s  
do s e jem p la re s .
” Y  EL T I E M P O  S E  H I Z O  C A R N E ”, por 
L O P E  M A T E O .  —  P U B L I C A C I O N E S  
E S P A Ñ O L A S .  M A D R I D , 1948.
C u a n d o  el aba te  B re m o n d , en su célebre d e­
bate sobre la Poesía pura, te rm in ó  p o r  s i tu a r  a  
la  l ír ic a  en  estrado  p a ra le lo  a l de la  p le g a r ia , no 
p e n s ó  seg u ra m en te  p o r  q u é  d ife re n te s  ca m in o s  
v e n d r ía n  los a ñ o s  a  darle  la  ra zó n . Y  h o y  v ie n e n  
de nu evo  a n u es tra  m em o r ia  la s  co n clu sio n es del 
a cadém ico  fr a n c é s , a Za o r illa  de la  lec tu ra  del 
recien te  lib ro  de versos de u n  p o e ta  e s p a ñ o l• 
L o p e  M a te o , seg u id o r  in c a n sa b le  de la  p o e s ía t 
claro  de tr iu n fo s  en  su s  p e r m a n e n te s  desvelos  
j u n t o  a  e lla , a caba  de p u b l ic a r  u n  l ib r o , en eZ 
q ue  cada  l ín e a  co n s titu y e  u n a  fo r m a  de p le g a r ia .
E n  Y el tiempo se hizo carne, el verso  es u n  
can to  c o n tin u a d o , ir r o m p ib le , p o r  d o nde  p a s a  
u n  h o m b re  q ue , clavado  e n  la  tie rra  y  cercado de  
s u s  a fa n e s , s u s  g ra c ia s  y  s u s  dolores, m ir a  a  lo 
a lto  y  c la m a  en  s u  d iá logo  eterno con  D io s , o 
con  s u s  fo r m a s  de devoción  en tre  los h o m b res , a  
tra vés de esos ”leños en  f l o r ”, m a d era s  sa g ra d a s , 
rep resen ta c io n es p a lp i ta n te s  y  e m o tiva s , a  la s  
q ue  el p o e ta  d a , p o r  f i n ,  lo ú n ico  que les fa l ta b a :  
e l m a ra v illo so  d o n  de la  p a la b r a . ” L e ñ o s  en  f l o r ,  
a b rile s  teológicos de E s p a ñ a ”, d ice  L o p e  M a te o , 
en treg á n d o n o s en  u n  solo verso  toda  u n a  teoría  
de lo que re p re sen ta n  esos " p a so s”, esas im á g e ­
nes de la s  ig le s ia s  e sp a ñ o la s , a  veces q u ie ta s , s i ­
len c io sa s , im p re s io n a n d o  la  c la u s u ra  de u n a  
n a ve , y  o tras , en  p e re g r in a c ió n  s a n ta  p o r  las  
ca lles  de u n a  c iu d a d , co n ver tid a s  e n  r ia d a  de  
p ie d a d  en tre  los hom bres.
E s  en  la  p a r te  p r im e r a  del lib ro  Tiempo de 
pasión d o nde  estos p o e m a s  se c iñ e n  m á s  o b je ti­
va m en te  a  ca d a  m o tivo , a  cada  e s ta m p a ; p e r o  el 
tono  de re lig io s id a d  en cen d id a  se c o n tin ú a  y  
a f ia n z a  e n  cada  u n a  de la s  o tras dos p a r te s :  
Tiempo de la ciudad y  Alcor de luz, p a r a  q u edar  
la  señera  fo r ta le z a  del lib ro  fe l iz m e n te ,  g ra vem en te  
su s te n ta d a  p o r  lo s dos p o e m a s  con  q ue  se abre y  
se  c ierra  el tie m p o  del verso  ”A m b i to  d e l t ie m p o ” 
y  ” T r iu n fo  de la  v id a  en  la  m u er te”. E n  el p r i ­
m e r  verso  del in m o r ta l p o e m a  del D a n te  se a p o y a  
L o p e  M a teo , p a ra fra se á n d o lo  fe l i z m e n te , p a r a  
s itu a r se , h o m b re  en tero , tra scen d id o  y  s in g u la r ­
m en te  i lu m in a d o , en  ese va lle  p r o fu n d o  desde el 
q ue  co n tem p la m o s n u es tra  j u v e n tu d  y  n u es tro  
d es tin o . E n  el ” T r iu n fo  de la  v id a  en  la  m u er te”, 
en tre  los m á s  ro tu n d o s aciertos de e xp re sió n  
— ”M á s  so lita r io  y o , m á s  a te r id o ^  e n  la  fo s a  del 
a lm a  que estos h u eso s”—se com p le ta  u n  can to  
im p re s io n a n te , q ue  se rv ir ía  p o r  é l m ism o  p a r a  
j u s t i f i c a r  la  ra zó n  de ser de u n  p o e ta .
S i  e l e sp a c io  n o  no s l im ita r a , h a r ía m o s  a so ­
m a r  a  estas lín e a s  a lg u n a  m u e s tra  de la s  exce len ­
c ia s  in n u m e r a b le s  del lib ro . Q uede a q u í la  n o t i ­
c ia  de s u  a p a r ic ió n . L o p e  M a teo , ”en  m ita d  del 
c a m in o  de la  v id a ”, h a  en riquec ido  la s  L e tra s  
e s p a ñ o la s  con  u n  p u ñ a d o  ap re ta d o  de verso s, con  
u n  lib ro  de u n id a d , in sp ir a c ió n  y  f e r v o r  verd a d e­
ra m e n te  e em p la re s .—J .  G . N .
★  ★  ★
” V I D A  D E L  V I I  C O N D E  D E  L E M  O S ”, p o r  
M . H E R M I D A  B A L A D O .— E D I T O R I A L  
N O S ,  1 9 4 8 .
”In te rp r e ta c ió n  de u n  m ecen a zg o ” es e l s u b ­
t í tu lo  que p o n e  e l a u to r  a esta  s u  in te re sa n te  b io ­
g r a f ía  del V I I  C onde de L e m o s , D . P ed ro  F e r ­
n á n d e z  de C astro  y  O ssorio , a  q u ie n  C ervan tes  
■dedica la  se g u n d a  p a r te  d e l Quijote. E s te  m ece­
n a zg o  de L e m o s  se ex ten d ió  a  todos los g ra n d es  
in g e n io s  de s u  época: L o p e , Q uevedo, G óngora, 
lo s  A rg e n s o la . D e  a q u í e l in te ré s  del p e r so n a je  
y  de la  ob ra  que, escrita  en  es tilo  so b rio  y  con  
d o c u m e n ta c ió n  a b u n d a n te , v ie n e  a  i lu s tr a rn o s
sobre  ese aspecto  ta n  e sp ec ia l M V N D O  H I S P A N I C O  L o s  p r im e r o s  c a p í tu lo s  de  
d e  la  v id a  p r iv a d a  de lo s  I a  o b ra  tr a ta n  de lo s ele-
escritores y  a r tis ta s  del S ig lo
de Oro e sp a ñ o l, cu a l es s u  re la c ió n  con  los  
m a g n a te s  y  señores que den tro  de la  je r a r q u iz a - 
c ió n  a r is to c rá s tica  de la  so c ied a d  v e n ía n  a  ser  
lo s  n a tu ra le s  d u eñ o s y  d isp e n sa d o re s  de h o n o ­
res y  r iq u e za s .
E l  l ib ro , q ue  h a  s id o  p a tro c in a d o  p o r  e l E x c e ­
L O P E .  M A T E O
y  E L  T I E M P O  
S E  HIZO C A R N E
m en to s  in d íg e n a s  y  e x tr a n ­
je r o s  que h a n  en tra d o  en  la  co m p o s ic ió n  de este  
arte  m es tizo , a s í  com o la s  f a s e s  de evo lu c ió n  del 
m is m o . D ed ica  luego  el a u to r  tres ex ten so s  c a p í ­
tu lo s  a l  a rte  re lig io so  de Q u ito , c iu d a d  que c o m p ite  
con  M é x ic o  y  L im a  e n  riq u eza  a rq u ite c tu ra l h is ­
p á n ic a ,  h a c ien d o  u n a  ex p o s ic ió n  d e ta lla d a  de la s
le n tís im o  A y u n ta m ie n to  de M o n fo r te  de L e m o s ,  
está  im p re so  con  n it id e z  y  se h a lla  p r o fu s a m e n te  
i lu s tr a d o  con  fo to g r a f ía s  y  con  d ib u jo s  a l  carbón , 
re a liza d o s  p o r  C h a u sa .—J .  Y .  T .
*  ★  ★
”A R T E S  P L A S T I C A S  E C U A T O R I A N A S ”, 
p o r  J O S E  G A B R I E L  N A V A R R O . — C O ­
L E C C I O N  T I E R R A  F I R M E , F O N D O  
D E  C U L T U R A  E C O N O M I C A .
E c u a d o r  e s , con  M é x ic o  y  P e r ú , u n o  de los  
tre s  fo c o s  p r in c ip a le s  del A r te  h isp a n o a m e r ic a n o  
d u ra n te  la  época que la  h is to r io g r a fía  lib e ra l ha  
vu lg a r iz a d o  ba jo  e l erróneo n o m b re  de ”colo­
n ia l'”. M o d e rn a m e n te  el E c u a d o r  h a  c o n tin u a d o  
esta  tr a d ic ió n , y  h a y  a l l í  u n  m o v im ie n to  a r tís tico  
de im p o r ta n c ia  que bu sca , a veces p o r  c a m in o s  
d esv ia d o s, el cauce h istó r ico  de lo  o r ig in a l y  
autóctono .
E l  doctor J o s é  G a b rie l N a v a r r o  h a  ded ica d o  in ­
te resa n tes  e s tu d io s  a  este a rte  ecu a to r ia n o  ”co­
lo n ia l”, e s tu d io s  que h a n  m erecido  los m ejores  
elog ios de la  c r ítica  y  q ue  lo co n v ie r ten  e n  u n a  
a u to r id a d  e n  la  m a te r ia .
N o  m en o s in te re sa n te  q ue  s u s  obras a n ter io res  
es ésta  que co m en ta m o s , ”A r te s  p lá s t ic a s  ecua to ­
r ia n a s ”, e n  que e s tu d ia  in te lig e n te m e n te  lo s o r í­
g en es  y  fo r m a c ió n  en  e l E c u a d o r  de la  p in tu r a , 
a rq u itec tu ra , e scu ltu ra  y  a rte s in d u s tr ia le s  o 
artes m en o res ( es dec ir , la s  de a r te sa n ía  p r o p ia ­
m en te  t a l ) ,  en  q ue  ta n  a v en ta ja d o s  d isc íp u lo s  de  
los e sp a ñ o les re su lta ro n  los in d íg e n a s  a m er ica n o s.
ig le s ia s  y  conven tos q u ite ñ o s  con  u n  som ero  p e r o  
exacto  e n ju ic ia m ie n to  de s u s  va lo res a r tís tico s  
d en tro  del m arco  h istó r ico  p re c iso .
L a  a rq u ite c tu ra  c iv i l  le  m erece u n  c a p ítu lo  
ex ten o s  y  m u y  co m p ren s ivo , a s í  com o los d e d i­
cados a  la  p in tu r a ,  e sc u ltu ra  y  a rte s m en o res , que  
d a n  u n a  id ea  g en era l, p e r o  bas ta n te  co m p le ta , 
d e l p ro ceso  del A r te  e n  e l E c u a d o r .
E l  l ib ro  te r m in a  con  u n a  re señ a  r á p id a  del 
a rte  ecu a to r ia n o  co n tem p o rá n eo . S e  s e ñ a la n  n o m ­
bres de a u to re s  n a c io n a le s , y  de e x tra n je ro s  que  
h a n  in f l u id o  e n  aquéllos y  en  e l a m b ie n te  a r t ís ­
tico  de la  n a c ió n , d esp erta n d o  in q u ie tu d e s  y  h a ­
c ien d o  escue la . E c h a m o s  de m en o s e n  este c a p í ­
tu lo  u n a  c r ítica , a u n q u e  f u e r a  breve y  s in té tic a ,  
d e l m o v im ie n to  in d ig e n is ta  que, e sp ec ia lm en te  
en  p in tu r a ,  h a  a b so rb id o , p o r  d ec ir lo  a s í ,  todas  
la s  co rrien tes a r tís tic a s  e n  M é x ic o , P e r ú  y  E c u a ­
d o r, en  u n  a fá n  de en co n tra r  la  p e r s o n a lid a d  
p r o p ia  a m e r ic a n a , p e r o  q u e , p o r  ab erra c io n es  
id eo lóg icas y  p r e ju ic io s  p o lí t ic o s , se h a  a le ja d o  
e n  ciertos a spec to s de los c a m in o s  a u tén tico s  del 
A r te ,  e s te r iliza n d o  u n  im p u ls o  a r tís tic o  g e n u in o  
q u e  es ta b a  lla m a d o , y  que a ú n  lo p u e d e  es ta r s i  
se  sa b e  re c ti fic a r  a t ie m p o , a  p r o d u c ir  e l A r te  
g e n ia l y  o r ig in a l  que e l m u n d o  y  la  C u ltu r a  es­
p e r a n  de n u es tro s  p u e b lo s  h isp a n o a m e r ic a n o s .
E n  re su m e n , p o d em o s  dec ir  q ue  e l l ib ro  de  
N a v a rro  c u m p le  u n a  in te r e s a n tís im a  la b o r  i n ­
fo r m a t iv a  y  de s ín te s is  respecto  a l  A r te  p lá s tic o  
ecu a to r ia n o . L a s  c u id a d a s  i lu s tr a c io n e s  f o to ­
g rá fic a s  en  p a p e l  sa tin a d o  co m p le ta n  e n  lo p o ­
s ib le  esta  la b o r in fo r m a tiv a .—J .  Y .  T .
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A R Q U I T E C T U R A  P E R U A N A ”, p o r  H E C ­
T O R  V E L A R D E — Colección  ” T ie r r a  F i r -  
m e ”. F o n d o  de C u ltu r a  E c o n ó m ic a , M é x ic o ,
I n te r e s a n t ís im a  o b ra  es ta  del a rqu itec to  y  es­
c r ito r  p e r u a n o  D .  H éc to r  V e la rd e , sobre la  a r ­
q u ite c tu ra  de s u  p a í s .  D esd e  lu eg o , e l tem  a 
t ie n e  p o r  s í  u n  in te ré s  en o rm e , p o rq u e  e l P e rú  
f u é  e m p o r io  de c u l tu r a s  p r e h is p á n ic a s  y  cen- 
ro  ir r a d ia d o r  de la  h is p á n ic a  d u ra n te  la  época  
v ir r e in a l ,  s ie n d o  a l l í  e l lu g a r  d e  A m é r ic a  donde  
esta  c u ltu r a  b rilló  acaso  con  lu z  m á s  p r o p ia  y  o r i­
g in a l .  E n  el o rden  a rq u itec tó n ico , sobre  todo, 
p u e d e  d ec irse  q ue  L im a  es la  c iu d a d  a m er ica n a  
q u e  p r o d u jo  e l m á s  d ife re n c ia d o  y  e x c lu s iv o  de 
lo s  e s tilo s  l la m a d o s  ”co lo n ia le s”, y  q ue  le da, 
a u n  a h o ra , g ra c ia s  a l  h is tó r ico  a p eg o  lim e ñ o  a la 
tr a d ic ió n  a r tís tic a , u n a  f i s o n o m ía  p r o p ia  e i n ­
c o n fu n d ib le . T e s t im o n io  g rá fic o  de ello  encon­
tra m o s  e n  la s  h erm o sa s fo to g r a f ía s  q u e  decoran  
el lib ro  de V e la rd e  com o co m p lem e n to  ilu s tra tiv o  
n ecesa rio  a u n a  obra  de esta  esp ec ie , y  q ue  m u e s­
tr a n , j u n t o  a  la s  v ie ja s  p ie z a s  de la  a rq u itec tu ra  
v ir r e in a l, e n  b a rr io s de rec ien te  u rb a n iza c ió n , 
los m o d ern o s e d i f ic io s  q ue  co n se rva n  el encan to  
de  la  l ín e a  e s til ís t ic a  tra d ic io n a l.
S i n  em b a rg o , en  este  lib ro  no  se h a ce— como 
se ñ a la  e l a u to r— ”u n  e s tu d io  h istó r ico  de la  a rq u i­
te c tu ra  del P e r ú , n i  u n  en sa yo  cr íticoesté tico , m e­
nos a ú n  arqueo lóg ico ; se  desea  s im p le m e n te  m os­
tra r  s u s  m o n u m e n to s  p r in c ip a le s  e n  o rd en  de 
t ie m p o  y  e sp a c io , y  hacer v er  con  la  m a y o r  obje­
t iv id a d  p o s ib le  que se tra ta  de u n a  a rq u itec tu ra  
q ue  a u n  h o y , a  tra vés  de la s  te n d e n c ia s  m o d ern a s  
y  de la s  g ra n d e s  l ín e a s  e s té tica s a c tu a le s , s ig u e  
d a n d o  s u s  f r u t o s  p r o p io s  y  ju g o s o s ”.
L a  o bra  c u m p le  p e r fe c ta m e n te  e l o b je tivo  se ñ a , 
^ado p o r  el a u to r , a  tra vés  de la s  tre s épocas f u n ­
d a m e n ta le s  de la  c u ltu r a  del P e r ú  en  que d iv id e  
s u  ex p o s ic ió n  sobre la  a rq u ite c tu ra : 1.a, la  p r e ­
h is p á n ic a  ( p e r ío d o  p r e in c a ic o  e in c a ic o ) ;  2 .a, 
la  ”c o lo n ia l” o v ir r e in a l , y  3 .a, la  re p u b lic a n a  
(q u e  in c lu y e  desde la  In d e p e n d e n c ia  h a s ta  la  
época a c tu a l) .—J. Y. T.
*  *  +
”H I S T O R I A  D E  L A  M U S I C A ” ( e n  cuadros 
e sq u e m á tic o s) , p o r  F E D E R I C O  S O P E Ñ A .  
C O L E C C I O N  " S I N O P S I S ” . E P E S A .— 
M A D R I D .
Só lo  e l ta len to  y  la  g ra c ia  de F ed erico  S o p eñ a , 
s i n  d u d a  el p r im e r  cr ítico  m u s ic a l e sp a ñ o l desde 
A d o lfo  S a la z a r  a cá , p o d ía n  h a b er  su p e ra d o  con  p le ­
n a  f e l ic id a d  la s  horcas c la u d in a s  de u n a  ”H isto r ia  
de la  M ú s ic a ” en  65  cu a d ro s esq u em á tico s, que 
h a  ed ita d o  E P E S A  e n  s u  colección ”S in o p s is ”, 
se rv id o ra  de la  q u in ta  esen c ia  ex trem a  p a r a  uso, 
y  a u x i l io  rá p id o  del es tu d io so  n ecesitado  de unas  
coordenadas m n em o téc n ic a s  en  s u  la b o r . D en tro  
d e  este cauce, y  con  sa b ia  m o d es tia , e l a u to r  de­
c la ra  q ue  no  tra ta  s in o  de ”en cu a d ra r  la  ta rde de 
concierto  en  u n  m u n d o  de c u ltu r a ”. P ero  quere­
m o s esp era r  que estos b ien  lo g ra d o s esquem as  
se a n  la  m a q u e ta  de u n a  f u t u r a  g r a n  h is to r ia  de 
la  M ú s ic a  q ue  S o p e ñ a  h a  de d a rn o s  a lg ú n  d ía  
con  s u s  o jo s e sp a ñ o les a  cu a n to s  h a b la m o s  es­
p a ñ o l .
C om o d ec im o s, la  a u té n tic a  carrera  de obstácu ­
lo s , que es u n a  serie  de cu a d ro s  esq u em á tico s, está 
m u y  b ien  g a n a d a  en  este lib ro :  e l lector, cau tivado  
p o r  la  ju g o s id a d  de  lo s  te x to s , c ru za  im p ertérr ito  
p o r  la s  dob les p á g in a s ,  fr a c io n a d a s  cada  u n a  en 
v a r ia s  c o lu m n a s , co n v ir tie n d o  a s í  e n  au téntico  
lib ro  de lec tu ra  f l ù i d a  y  m etód ica  lo q ue  e l cauce 
o r ig in a l  de la  colección ” S in o p s i s ” p a r e c ía  des­
t in a r  a  s im p le  tra b a jo  de o r ie n ta c ió n  g en era l y  
s ín te s is  p a r a  e l e s tu d io so . L a  s in o p s is  no  m ata  
a q u í a  la s  f i g u r a s  de la  h is to r ia  m u s ic a l;  b ien  v i­
vos y  ca ra c teriza d o s se  a p a re cen , enm arcados  
s ie m p r e  e n  s u s  m o m en to s  c u ltu ra le s . A lg u n o s  
cu a d ro s  esq u em á tico s— c a p ítu lo s  íb a m o s  a  decir 
y  h em o s te n id o  q ue  ta c h a r— , com o los dedicados 
a  la  m ú s ic a  r u s a  y  a m e r ic a n a  con tem poráneas, 
t ie n e n  u n  v a lo r  de in fo rm a c ió n , su g e s tiv a  y  an ti-  
c ip a d o ra , d ig n o  d e l m a y o r  en co m io , sobre todo en 
u n a  cosa  ta n  p o co  ”n a rra b le ” y  ”recensionab le” 
com o es la  m ú s ic a .
J u s t i f í c a s e  en  e l p ró lo g o — ca lien te  y  denso— 
la  c ir c u n s ta n c ia  de l im ita c ió n  crono lóg ica— se co­
m ie n z a  co n c isa m en te  co n  la  m ú s ic a  c r is tia n a — y  
g e o g r á fic a — sólo E u r o p a  y  la  m o d ern a  A m é r i­
ca—. C ierra  la  obra  u n a  " N o ta  de ú l t im a  hora”* 
trá g ic a  y  g ra ve , sobre la s  p o s ib il id a d e s  actuales 
de la  m ú s ic a .— J .  M .  V .
